Миниатюра (записки жены снайпера)

В последнее время начала ощущать, что совсем мало знаю из военной главы твоей жизни. И кем ты только не успел побывать, с тех пор, как начал работать в шесть лет…. И поваром, и массажистом, даже стриптизёром в ночном клубе, что меня немало удивило и даже шокировало слегка. Наверное, я всё же ханжа. А вот о твоём снайперском прошлом я знала мало, одни крупицы. Ты всё время обещал рассказать мне обо всём поподробнее как-нибудь ночью в тишине под одеялом, но в итоге всё заканчивалось тем, что тебе опять было больно это обсуждать. А теперь стало больно и мне.

Хочу узнать больше, открываю дневники ветеранов Чечни и Афгана, пытаюсь что-то нарыть про Грузию и Македонию, но в миг, когда прочитываю первые строчки, становится так больно, словно я из кромешной тьмы, в которой провела не меньше ста лет, вдруг шагнула прямо на солнечную заснеженную поляну. Демин, как они могли собраться с мыслями и записать всё это, если ты даже упоминать и вспоминать об этом не мог? Если ты толком не спал ночами без успокоительных и чуть ли не каждую ночь сбрасывал меня на пол… Зая, пройдёт ли это когда-нибудь…. Смогу ли я когда-нибудь посмотреть «Чистилище» Невзорова? Хотя бы просто посмотреть – я уже не говорю – без слёз или спокойно – этого точно не будет никогда.

Прах погибшего вайшнава развеивают над рекой Ганг.

Прах погибшего солдата развеивают над полем боя. Но погиб ли ты на поле боя?..

Я так и не успела осознать, что это – быть твоей женой в полной мере. Всё время что-то мешало. Вспоминается заезженная фраза из какого-то фильма: «Они были близки, как Леннон и Маккартни – даже луч света не мог проскочить между ними». А между нами подчас проскакивала даже пропасть, но это ничего не меняло. Мама предлагает мне завести ребёнка – одной, без мужа, видимо, где-то в глубине души осознавая, что замуж выйти скоро станет для меня задачей и вовсе непосильной. Но как я могу родить ребенка от кого-то, а не от тебя? Помнится, ты рассказывал о замороженной сперме… как бы мне добраться до неё – тогда сомнения враз были бы сметены…

Знаешь, я стала больше времени проводить в сети, познакомилась на форуме с кучей народа, они все замечательные… Но я всё большее отчуждение ощущаю от них с каждым днём. Да и от всех людей вообще, если честно… Как преодолеть эту пропасть? Как снова начать жить, как все нормальные люди?

Прочла тут как-то у Моэма интересный эпизод. Будучи студентом, на одном из практических занятий по анатомии он не смог правильно указать требуемое нервное волокно. Тогда преподаватель помог ему и показал правильное местонахождение, которое оказалось совсем не там, где по правилам должно было находиться. Моэм удивился аномальности, ненормальности этого факта, на что преподаватель со смехом заметил, что в анатомии понятие нормы – чрезвычайно редкое явление.

Хотя когда я наблюдаю за окружающими меня людьми, мне кажется, что норма – это и есть та самая обыденность, которую все привыкли видеть за этим термином. Они нормальны. Они любят шоппинг, хорошо закусить в уютном кафе с друзьями, потанцевать вечером в ночном клубе, сходить вместе на обед и за обедом обсуждать светские сплетни, новую покупку или рабочие моменты. Почему же я чураюсь людей? Они словно проказа для меня…