HTM
Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2022 г.

Юлия Шелест

Если бы у меня был сон

Обсудить

Миниатюра

Опубликовано редактором: , 27.11.2007

Если бы у меня был сон…

Хватаю стул, забираюсь в носках на мягкое сиденье и бездумно выпаливаю то первое, что приходит в голову. И слушаю так внимательно, словно простила себе тему любовной грусти, глагольные рифмы и заикание. Слушаю, засмотревшись в окно на туман, поднявшийся над Окой… окна, которыми изрезаны стены общежития, выходят на все четыре стороны... Так начинается тишина, в которой, кажется, очнется даже мертвый будильник.

 

Если бы у меня была минута…

Раскачиваюсь на кровати, как на батуте, чтобы достать рукой до потолка. Соседи – это приходящее и уходящее; иные достанут быстрее, чем ты успеешь раскачаться. Стул, на котором утром читали стихи, сейчас лежит на боку, словно в комнате повесились. Сегодня нет очереди мыть пол, есть только уверенность в этом. Вчера вспоминали мой номер? Мама? Когда не хочется думать, что тебе никто не звонил, подбираешь стул, вычеркиваешь повешенного и спускаешься на вахту просить ведро. Но что делать, когда из дома говорят едва слышными от грусти голосами, я не знаю.

 

Если бы у меня был дом…

Бормочу, напеваю, барабаню по столу, серьезно задумавшись. Когда плачу, у меня дрожит подбородок, когда смеюсь, дрожь волшебным образом перепрыгивает на пальцы. Наверно, плохо, что я здесь не художник. Пружины чувствуются только под утро, когда будильник за час до подъема прерывает сон, неожиданно остановившись. После этого, даже вспоминая алфавит, начинаю считать: «1, 2, 3, 4…» А, начав считать, я непременно сбиваюсь.

 

Если бы у меня…

Повороты, согнувшие прямую дорогу, сбивают с толку, когда вхожу в этот город пешком.

– Ты когда-нибудь жил в общаге?

– Нет, но я жил в казарме, а это хуже.

Не пришлось возражать. Стоит только закрыть глаза – мне больше не хочется их открывать…

 

 

Сент-04.
Акция на подписку до 1 июня

Присоединяйтесь к 30 тысячам наших читателей:

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com

Мы издаём большой литературный журнал из уникальных отредактированных текстов. Людям он нравится, и они говорят нам спасибо. Авторы борются за право издаваться у нас. С нами они совершенствуют мастерство и выпускают книги. Мы благодарим всех, кто помогает нам делать Большую Русскую Литературу.




Поддержите журнал «Новая Литература»!



Купите свежий номер журнала
«Новая Литература»:

Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2022 года

 

Номер журнала «Новая Литература» за март 2022 года

 

Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2022 года

 

7 причин купить номер журнала
«Новая Литература»

Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

 

Аудиокниги для тех, кто ищет ответы на три вопроса: 1. Как добиться жизненных целей? 2. Как достичь успеха? 3. Как стать богатым, здоровым, свободным и счастливым?
Copyright © 2001—2022 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30 декабря 2021 г.
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

vavada официальный
Поддержите «Новую Литературу»!