Последний собеседник

 

Купить в журнале за сентябрь 2020 (doc, pdf):

 

На чтение потребуется 1 час 50 минут | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

 

 

 

Я проснулся и сразу вернулся к предыдущему разговору, глядя в глаза Надежде:

– Почему вы сказали: «Я не безнадёжна», когда забыли завести часы?

– Потому что хочу быть счастливой. Память мешает счастью, – ответила она.

– Память – единственная форма жизни. Вы не смогли меня вчера переспорить.

– А мы что, спорили вчера с вами? Вот ещё глупости какие. Каждый день об одном и том же. А Надежда хорошее имя, жаль, что назавтра забуду.

– У меня такое чувство, что ко мне каждый день приходит другой человек, – сказал я. – Вы помните хотя бы, что здешние часы идут в обратную сторону?

– Правда? – она посмотрела на часы и весело объявила: – Сегодня же свяжусь с Часовщиком и сообщу. А может, это он специально время отматывает, чтобы вам молодость вернуть?

Надежда метнулась к своей сумке и вынула из неё бумажный пакет:

– Вот, здесь яйца. С рук брала. С ярким желтком. Ой!

– Что «ой»? – спросил я.

– Откуда я помню, что яйца с рук брала, и что с ярким желтком?

Надежда сделала печальное лицо и пошла к двери.

– Не переживайте, – сказал я, – суточная память и генная не считается.

– Что? – спросила она.

– Мы не обсудили мой сон, – напомнил я, – вас могут за это наказать.

– Ерунда, – ответила Надежда, – если что, скажу, забыла. Кстати, напомните мне завтра про часы.

Не дождавшись ответа, она вышла наружу, захлопнула дверь и скрипнула замком.

Я поставил на плитку сковороду, плеснул туда масла и расколол яйца. Белок был тусклый. Яйца, как и часы, были китайские… «Значит, не с рук брала, а в комке, – подумал я. – Нет у неё никакой памяти. Одни рефлексы».

 

 

Я проснулся до её прихода и подумал: «Сегодня я её назову словом, которое она произнесёт первым. Сам буду молчать». Я сходил в ванную, поставил на плиту чайник и вытащил из холодильника какую-то еду.

Стол был новый, ровный и чистый. Я покрутился вокруг своей оси в поисках чего-нибудь, на что можно поставить чайник, ничего не нашёл, вынул из кармана объёмистый конверт с «гонораром» и бросил его на стол. Конверт как раз пришёлся по размеру. Чайник стоял на нём как влитой.

Я пил чай и смотрел в «окно» на самого себя, сидящего на тротуаре и всё ещё живого. Она вошла бесшумно, или просто я задумался… Я ждал первого слова.

– Часовщик, – сказала она. – Часовщик сказал, что скоро заменит часы. Эти не подлежат ремонту. Или заменит себя.

Она стояла у меня за спиной и смотрела в окно.

– Часовщик, – сказал я. – Часовщик – это ваше имя на сегодня. Разве вы не «прочитали» меня и не догадались, что я загадал на первое слово?

– Я уже говорила, что могла вас «читать» только в первый день. Не спрашивайте, почему, я не смогу ответить на этот вопрос. Я не Часовщик. Я не могу быть Часовщиком, – ответила она. – Я женщина.

– Да у вас тут патриархат, – пошутил я.

Она, казалось, не слушала меня:

– Часовщик должен быть мужчина. Это никакой не патриархат, просто это правильно. Женщина может быть Хранителем памяти – это потолок… С каждым днём мне тяжелее вас «читать». Вы растёте. Это нормально.

– Вы говорите обо мне, как о комнатном цветке. Как думаете, цветку нужно солнце, или и так сойдёт?

– Наши внутренние лампы дают вам всю необходимую радиацию.

– У вас плохое настроение? – поинтересовался я. – К вам вернулась потерянная память? Вчера вы радовались, что ничего не помните.

– Отсутствие философского понимания памяти – это детство. Разве может что-нибудь быть прекраснее детства? Не надо шутить про половое созревание. Видите, я вас всё-таки немного читаю. Скоро перестану совсем… Наверное… Готовы?.. Ложитесь на живот…

 

 

 

(в начало)

 

 

 

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за сентябрь 2020 года в полном объёме за 197 руб.:

Банковская карта:	Яндекс.деньги:	Другие способы:
		Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке: «Вернуться на сайт магазина»		После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru

Вы получите доступ к каждому произведению сентября 2020 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.