HTM
Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2023 г.

Михаил Вишняков

Золотой цвет Азии

Обсудить

Эссе

Опубликовано редактором: Карина Романова, 21.06.2010
Оглавление

5. Керенский удирает от забайкальских казаков
6. Имя в камне
7. ДОЛГОЖДАННЫЙ НЕВЕДОМЫЙ ГОНЕЦ

Имя в камне


 

 

 

Около 1968 года, после похорон старейшего забайкальского журналиста Дмитрия Смагина, я медленно побрёл по кладбищу. Разглядывал стандартные пирамидки-памятники с красной звёздочкой наверху и редкие гранитные надгробья больших начальников.

Внимание привлёк серый могильный камень, затерянный среди тонких листвянок и кустов багульника. Я подошёл и вздрогнул. На камне выбито только имя:
«Виктор». Ни фамилии, ни отчества, ни даты рождения и смерти. Захоронение свежее, дней пять-десять до моего прихода. Буквы ещё сверкали острыми искорками от ударов инструмента с алмазной режущей гранью.

Не успели выбить полную надпись? Не знали фамилию и отчество? Секретный разведчик? Кровавый злодей и преступник? Неизвестная религиозная традиция? Я не знал, что и думать. Как бывает в таких случаях, по молодости-глупости всё быстро забылось.

Через двадцать лет снова оказался в той же стороне кладбища. Вспомнил тёмный надгробный камень. Сердце застучало, стал озираться, хотя вокруг были люди, солнце сияло радостно и безгрешно, ласково посвистывали местные синицы. Лиственницы стали толще и ветвистей, а заросли багульника, наоборот, поредели – сюда придвинулись свежие могилы.

Но камень! На нём темнело имя «Виктор» и свежими гранями букв сверкало отчество «Константинович», выбитое совсем недавно. Могила была ухожена. Я вспомнил: прошло двадцать лет – может быть, отчество отыскалось? Родственник объявился? Пришла пора «взросления» и Виктора можно назвать по отчеству? Прощение настало?

А как же с фамилией и датами? Тут кто-то шепнул мне: «Они появятся ещё через двадцать лет, в 2008 году?» Я тревожно оглянулся, но никого вокруг не было. Что же это за действительность, граничащая с вывихом ума, а? Сам-то доживу ли до 2008 года, чтобы придти и убедиться? Мне стало зябко-дрожливо.

Вспомнился «Чёрный монах» Чехова. По легенде, тень от чёрного монаха оторвалась от земли и улетела в космос. Там, отразившись от неведомой зеркальной звезды, тень снова возвратилась на землю, и бродит по весеннему саду. Не дай, Боже, встретиться с ней! А с каким явлением встретился я??

Рука, пишущая эти строчки, предательски дрожит, черновик мистически двигается и шуршит, стул подо мной скрипит. Смутно саднит душа. Некстати лезут в голову строчки Ярослава Смелякова:

Как будто сдуру прикоснулся
к высоковольтным проводам…

И кто мне шепнул, что фамилия на камне появится через 20 лет? Подойду, а там будет выбито «Виктор Константинович Такой-то». Бр-рр…

 

 

 


Оглавление

5. Керенский удирает от забайкальских казаков
6. Имя в камне
7. ДОЛГОЖДАННЫЙ НЕВЕДОМЫЙ ГОНЕЦ
Статистика тиража: по состоянию на 28.11.2023, 15:38 выпуск Журнала «Новая Литература» за 2023.10 скачали 331 раз.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Присоединяйтесь к 30 тысячам наших читателей:

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com

Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Пробиться в издательства! Собирать донаты! Привлекать больше читателей! Получать отзывы!..

Мы знаем, что вам мешает
и как это исправить!




Купи сейчас:

Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2023 года

 

Мнение главного редактора
о вашем произведении

 



Издайте бумажную книгу со скидкой 50% на дизайн обложки:
Издайте бумажную книгу со скидкой 50% на дизайн обложки!


👍 Совершенствуйся!



Отзывы о журнале «Новая Литература»:


28.11.2023
Сделано на высоком уровне, как и помещённые в нём материалы.
Анатолий Жариков

21.11.2023
Хороший журнал, много интересного.
Искатель

27.10.2023
В сентябрьском номере «Новой Литературы» меня более всего зацепила Ваша беседа с Андреем Карповым, редактором сайта «Культуролог». Предстала во всей своей полноте вся проблематика, вся механика, вся кухня появления номеров журнала «Новая Литература». Всё, о чем я раньше интуитивно догадывался, приобрело чёткие конкретные очертания. И я отчётливо осознал, каким благородным и в то же время неблагодарным трудом Вы занимаетесь... причем регулярно.
Александр Хакимов




Агенты newlit.ru получают
20 процентов от сделки
Агенты newlit.ru получают 20 процентов от сделки


Сделай добро:

Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2023 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!