HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Елена Зайцева

Необычный. Не как все (№34)

Обсудить

Критический обзор

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 28.12.2007
Иллюстрация. Автор: Балабанова Ольга. Название: "Ожидание Нового года". Источник: http://artnow.ru/ru/gallery/2/1746/picture/3/14544.html

 

 

 

Это новогодний обзор, и в нём я хочу сказать об удачных публикациях уходящего года, которые – по разным причинам – прошли как бы незамеченными. Пишу «как бы», потому что кто-кто, а я их заметила, просто хотелось вслух, а не тихонько про себя. Не получилось. Не думаю, что сейчас, «по-быстрому», удастся наверстать, но и совсем промолчать – тоже неправильно, по-моему…

Прежде всего – повесть Сергея Ручко «Обращение». О чём она: обо всём. Почему «Обращение»: потому что «камень не обращается в растение, а растение – в камень; лев не обращается в жабу, а жаба – во льва; воздух – в воду, а огонь в землю также не обращаются: они есть то, что они есть. И только человек обращается, становится обращенным и стремится обращать других в то, во что он обратился сам, или в то, что его обратило в себя».

Исчитала вдоль и поперёк, пыталась написать рецензию/статью/отзыв/что-нибудь. И где? И нету. С досады скопировала себе весь текст, стала разбавлять мыслями и недомыслями всякими. «Комментами». Примерно так это выглядит:

 

«…Нужно было сказать Людмиле Петровне так: «Я тут по дороге, пока шел, наткнулся на раздавленную жабу. Тоже из огромной любви к ней ваш Бог, наверное, сделал так, чтоб её раздавили, именно сегодня, именно здесь и именно таким образом. Нет, я понимаю, когда бы её змея проглотила – естественный закон природы, а так, к чему это? Лишняя, что ли, жаба эта была, количество, может, жаб таким образом сохраняется? Уж вы мне скажите, что жаба здесь не при чем. А люди? Идет пенсионер, и ему на голову льдина с крыши падает, и насмерть. Бог, что ли, на крышу спустился и лед сковырнул? А к другому спустился – тот живее всех живых, и еще с деньгами. Любовь! Если жабу раздавили случайно, а льдина также случайно упала на голову человеку, а другому также случайно на голову упали деньги, то во всех этих случайностей Бога нет. Потому что, если бы был, то не было бы случайностей, и жабу бы не раздавило, и льдины бы на голову не падали, и техногенных катастроф бы не случалось, ибо Бог есть любовь. И Наисладчайшие Спасители к вам приходят чуть ли не каждый день, а вы их как не видели, так и не будете видеть. Все эти известные персонажи – козлы отпущения, гадкие утята, золушки, психеи, нарциссы, – разве не Иисусы, или Иисус разве не один из них? Оттого-то и радостно вам, когда этим больно и скорбно. И они же иногда для себя скорби желают, чтоб вам радостно было, и им радостно, через вас. Так нужно разве их угнетать? Через грех и зло к Богу? А! Жабу жалко мне. Прыгала куда-то, а её, бац, и раздавили...

 

Вот именно! Жабку жалко. Была и нет. Так, списали. Неважно. Тут вообще всё и все неважными получаются. За всё смертная казнь и ни за что – тоже. К этой бессмыслице раздавленная жабка – хорошая иллюстрация. Просто символ…»

 

Думаю, что «Обращение» – одна из самых серьёзных вещей в журнале. Может быть, самая.

 

В феврале был опубликован «Хохотун и Лесовой» Юрия Хора. Запоминающийся рассказ. Детальный, чёткий – всё видно и слышно, и никаких потуг автора (сделать это зримым и слышимым) не ощущаешь.

Хохотун и Лесовой – престарелые пациенты госпиталя. Хохотун (в госпиталь он только что прибыл) всё время хохочет, потому что он не в себе, а Лесовой хитрит, занудствует и злобствует – в себе потому что, наверно. В таком себе, что больше ему заняться – даже на краю могилы – нечем…

 

«…– Откуда сам-то? Из приезжих? – она робко подступилась к его высокой, сутулой фигуре, сама круглая как бочонок. Все притихли… Новый больной на вопрос отреагировал – выпрямился, его мрачное усталое лицо потемнело и сосредоточилось, будто тон, манера вопроса и сама ситуация показались ему бестактными. Он оглядел ее холодным взглядом, а потом его дряблая кожа поползла к ушам, глаза заискрились перламутровым блеском: – Хм-ы-ы! – прозвучало в ответ, и он едва заметно кивнул. Наблюдающие заулыбались. Он оглядел остальных и громко загоготал на весь коридор. Не смеяться в ответ было невозможно. Так продолжалось полдня – к нему заглядывали любопытные больные, выманивали в коридор и от души смеялись. Насмеялись все – задорное, приподнятое настроение волной распространилось по другим отделениям и захватило весь немаленький госпиталь. После обеда пришел врач, принес истории болезни. Его попросили разъяснить ситуацию, он сначала не понял, о чем идет речь, а когда ему все рассказали, он только указал пальцем на титульный лист истории болезни нового больного, где в графе «диагноз» восьмым по счету предложением, в скобках, было написано – «Старческое слабоумие»…

 

Запомнился сборник Антона Айнутдинова (мартовская публикация). Называется он «Парадоксальные сказки», но если они и парадоксальные, то очень некрикливо, почти шёпотом (любимая характеристика: мягко). «Моллюск с трудом залез обратно в раковину и... услышал шум жизни». Эти тексты – сами как раз такие раковинки. Пожалуй, все восемь. Но первым мне, конечно, «Медведь, который сочинял» понравился:

 

«…– Вот бес попутал, – сказал Медведь, и ему ничего не оставалось, как отложить сочинение до утра. Косолапый потушил свет и лег спать на мягкую солому. На уме у него маячило то самое «множество, множество, множество».

Правильное слово? – спрашивал себя Медведь и в сомнениях откашливался:

Может быть...

Потом тяжело вздыхал от недовольства собой и отрезал в несвойственной ему манере:

Эстетство это, одним словом. Нельзя так терзаться…»

 

Воистину нельзя так терзаться! Но… а вдруг это слово всё-таки неправильное?

 

В марте же были опубликованы «Непрошенные гости» Акрэна Модэрса и «Обычный. Как все» Алексея Сурина. «Непрошенные гости» – симпатичная-поэтичная-«наркотичная» зарисовочка, она длится-протекает каким-то дымом, флёром, волнами (редактор удачно подобрал картинку):

 

«…Так вот, сидим мы втроем, я на кресле, они на полу. Я пускаю вдоль комнаты веселые фразы, которые медленно, так, чтобы все успели их прочитать, плывут мимо наших глаз, сменяясь многочисленными другими фразами. Я, не открывая рта, смотрю на них все тем же скучным, показывающим мое недовольство взглядом, а они, смущаясь, смеются над каждым словом. Да, думаю я, вот ведь лицемеры! Им вообще не смешны плывущие фразы, они смеются лишь для того, чтобы снять нависшую над ними неловкую атмосферу, им, видите ли, неудобно, что я сижу и со спокойным видом не обращаю на них внимания. Ну конечно, а как еще я должен себя вести? Сидеть и веселить их умы, когда сам мучаюсь от их присутствия? Ну уж нет, я буду продолжать молчать и читать плывущие фразы…»

 

«Обычный. Как все» Сурина опубликован как рассказ, но это скорее сборничек миниатюр. Таких… уже «конкретно торчковых». Скреплены они тем, что обыкновенным, обычным называется какое-нибудь «из ряда вон». Это хороший ход. Ставящий этот самый ряд (из которого вон) под сомнение.

Обычный мир, только без людей. Обыкновенная любовь, только «Люди в ужасе. Со мной почти никто не разговаривает. Когда я вхожу в офис, люди шарахаются от меня, как от прокаженного». Обычное убийство, только ты, как дурак, сидишь в ванной:

 

«…Как будто тебе ещё жить и жить. Как будто ты на конкурсе красоты, среди голых жертв серийного убийцы. Словно этот огромный человек в новогодней маске улыбающегося зайчика просто ошибся дверью. «Тебе бы на утренник в детском саду, дружище», – думаешь ты, вместо того чтобы истерично кричать и звать на помощь.

Обычное убийство.

Только чувствуешь себя не обычно.

Не как обыкновенная жертва.

Просто ты голый, а он одет…»

 

Осенью публикуем Леду Бархатную: «Ноги и луна» и «Тонкая Тоня и её фантазии». Тексты многоцветные, сложные – но не так, чтобы не пробраться / не прочитать. Это сложность мозаики, – внутренняя, не формальная, не подетальная. В паззле ведь в самих детальках нет ничего сложного…

 

«…Ещё Леонид Степанович любил ездить к своей сестре и разговаривать с ней о жизни всех знакомых и незнакомых людей. А теперь у него отказали ноги, и энергия Леонида Степановича оказалась запертой внутри неподвижного тела. Сестра звонила Леониду Степановичу, но он не хотел говорить и вешал трубку, раздувая ноздри. У Леонида Степановича был внук Василий. Василий был утончённый семнадцатилетний мальчик, начинающий живописец и поэт. Когда у деда отказали ноги, он стал ежедневно вывозить его на коляске в сквер и давал ему с собой каждый раз какой-нибудь томик стихов. Леонид Степанович стихов не читал, а швырял в птиц мелкими камешками. Ему было больно видеть, что птицы, спасаясь, взлетают, трепеща крыльями»…

 

У меня эти «бархатные паззлы», честно сказать, не сразу, а где-то и не до конца сложились (бывает, не улавливаю настроение, не везде понимаю; случается, картинка растрёпывается, и чувство, что её теряешь), но там, где сложились, – красиво, ярко, просто эффект свечения. Цвета, конечно, «неприродные», «дикие», нас за такие учитель, помнится, ругал, – что это «ультра», что это за «супер». А я и тогда думала, и сейчас: можно и «ультрой» хорошо сделать, а можно и природным сереньким испортить. Леда – конечно, первый вариант…

 

Да, кстати (рояль в кустах!): об учителе. «Учитель-психопат» Евгения Свинаренко – ещё одна вещь, по которой мне, как и по «Обращению», обязательно хотелось бы сказать. И материала у меня по ней тоже вагон. И, надеюсь, в наступающем году мне этот вагончик пригодится. Пока же скажу: смеюсь, зачитываю вслух, – да буквально на цитаты растащила («Это знают только трое: я, Бог и мой внутренний голос!»). Но даже и не это мне кажется наиболее ценным. Ценно, что это очень тонкая вещь. Есть там такая иголочка, которая поблёскивает из любой мешковины… Всё-таки Готов (учитель) – не комический персонаж. Это «бендеровский» тип. Ему скучно, очень.

 

«…– Расскажу-ка я вам лучше, дети малые, о своем давнишнем изобретении. Идея эта зародилась у меня еще в те незапамятные времена, когда я робил инженером в одном секретнейшем НИИ… п/я, если можно так выразится. Э-э-э… мысль потерял… а вот: запрограммированное строительство зданий из кирпича. Представьте: каждый божий кирпич оснащен неким чипом и четырьмя маленькими ножками, со всеми вытекающими. Углубленно вдаваться в техническую суть смысла нет, вы, двоечники, все равно не поймете… Ну и вот: каждый кирпич запрограммирован таким образом, что бежит он своими ножками и ложится на строго определенное место в пространстве. После того, как кирпич занял в пространстве свое непосредственное место… Я ясно выражаюсь? Ножки свои он раскорячивает в разные стороны, а рабочий лопатой сбивает их со стен. И тысячи, сотни тысяч кирпичей идут к намеченной цели сами. На глазах вырастают огромные здания и сооружения, высвобождаются людские ресурсы… Здорово, не правда ли?»

 

Правда. Здорово.

С Новым Годом!

 

 

 

508 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.02 на 28.03.2024, 19:50 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

три мушкетёра аудиокниги . Обзор матча "Вест Хэм" - "Эвертон" 21 января 2023, 21 тур АПЛ . https://bettingcafe.ru/bookmakers/
Поддержите «Новую Литературу»!