Зя!!

	Поделиться:

 

 

 

Этот текст в полном объёме в журнале за июнь 2024:

 

На чтение потребуется 5 минут | Цитата | Скачать файл | Подписаться на журнал

 

 

 

 

Зя!!

 

Пришлось мне недавно госпитализироваться в одну из областных клиник Донбасса. То, что при этом предложили добровольно-принудительно (иначе не оформляли) внести двести гривен благотворительных – сюрпризом не стало. И даже то, что сестра-хозяйка взяла в залог двадцатку за потёртое одеяло – не очень удивило. Недоумение вызвало другое обстоятельство.

В палате на всех пяти койках новые матрасы под больными были в заводских полиэтиленовых упаковках, которые страшно трещали при каждом движении несчастных. Мало того, страдальцы скользили на этих матрасах вместе с простынями, как на льду. Но главное – все это воспринимали как должное. Подумал было, что причина физиологическая, но нет… Все были «ходячие» и недержанием мочи не страдали.

«Почему не снимете чехлы?» – спросил.

«Нельзя. Могут выселить».

 

Я человек робкий и не гожусь на роль героя Джека Николсона, который взбунтовал пациентов клиники в фильме «Полёт над гнездом кукушки», но спустя какое-то время не без волнения разрезал чехол и, чтобы «не дразнить гусей», сунул шелестящий свёрток за трубу отопления.

Вы думаете, кто-то последовал моему примеру? Ничуть не бывало. «Как бы чего не вышло. Начальству виднее».

 

В связи с этим вспомнилась наша поселковая больница. Два года назад там соседи по палате тоже громко возмущались произволом власти, равнодушием чиновников, дороговизной… И ещё тем, что в водопроводе уже несколько дней не было ни капли. Приходилось покупать воду в магазине, чтобы не клянчить в столовой. «Но что мы можем изменить? От нас же ничего не зависит…»

Кто был в состоянии преодолеть со второго этажа пару сотен метров, ходил в туалет во дворе. Правда, там, в интересном, пардон, ракурсе, нужно было одной рукой держать ручку двери, на которой не было крючка, а другой газету над головой – как назло, в те дни лил дождь, попадая в зияющую прореху перекрытия – но ведь терпения нам не занимать.

Складывается впечатление, что чувство собственного достоинства считается у нас пороком, искореняется с детства и довольно успешно. А свято место, как известно, пусто не бывает, и эту вакансию заняло хамство.

 

Кабинет главврача оказался на первом этаже, по пути. На мой вопрос, знает ли он о «недоделках» в туалете, вежливо ответил: «Откуда? Я ведь туда не хожу, а жалоб не поступало. Сегодня же пошлю рабочих. А воду машина уже возит в водонапорную башню».

 

Мне кажется, нам не стоит ждать «хорошую власть». Думаю, что ни одно правительство, включая европейские, добровольно не станет повышать благосостояние граждан. Для них главная задача не наше выживание, а собственное, которое как раз и должно зависеть от нас и зависит там, где чувство собственного достоинства – не путать с гордыней – культивируется.

Давайте, наконец-то, начнём изживать, выдавливать из себя раба хоть по капле, как говорил Чехов. И тогда можно будет надеяться, что, подобно «Асисяю» из миниатюры Вячеслава Полунина, в ответ на «Низзя!» чиновника-самодура мы дружно скажем:

«Зя!!»

 

2013 г.

 

 

 

Тщеславие

 

 

В который раз посмотрел оценки своих рассказов и задумался.

Будто пою где-то в подземном переходе. Фальшиво пою, часто и надолго замолкаю, но в шапку у ног всё равно заглядываю:

– Опять ничего не бросили!

 

2015 г.

 

 

 

Глупый щенок

 

 

Понуро бредущая лошадь, дремлющий возница…

И только глупый щенок неотрывно – будто в последний раз –

из телеги смотрит на убегающее за горизонт солнце.

 

2020 г.

 

 

 

Вечером

 

 

Вечером понял, что спутал пятницу с субботой – и обрадовался:

жизнь удлинялась на целый день.

Потом подумал: зачем он дряхлому и больному старику,

когда придёт. Последним.

 

2023 г.

 

 

 

Жил-был мальчик

 

 

«Жил-был мальчик», – буквы ложились на бумагу бодро и обещали занимательную историю. Но о чём, – Мамкин не представлял себе даже смутно. Накануне в районном центре он записался на курсы «Как написать рассказ», где учительница велела в первом задании для начала взять именно эти слова. Но всё началось ещё раньше: со злополучной печатной машинки – подарка от дочки в день его выхода на пенсию. Потом оказалось, что ею выплатили зарплату зятю в конторе лесничества.

«Вот отец, будешь теперь мемуары писать. Всё лучше, чем думами маяться». Спьяну Мамкин и сам поверил в свою способность написать так, что зачитаешься. «И о том, как на рыбном промысле в страну Чили заходили, чуть не утопив там – по пьяному делу – старпома... И как в армии бензин восточным немцам продавали... А в шахте!.. Как с Валеркой Снегурём зимой в обледеневшей «клети-лифте» несколько часов висели!.. О-о-о... Та, что ты!..»

 

Раньше Мамкин обдумывал рассказ, лёжа с карандашом и листом бумаги, пока не засыпал. Теперь он научился спать сидя. Время поджимало. Жена разрешила писать только до весенних работ, а с крыш уже капало. А до печатания было ещё далеко. Поэтому курсы писателей Мамкин воспринял как подарок. Но энтузиазм скоро иссяк. Рассказ не шёл, как заколдованный.

– Жил-был мальчик, – читал Мамкин уже вслух разными голосами, меняя выражения лица. Мысли в голове то замирали, то вертелись волчком, но вхолостую – как шестерни без сцепления. «Какой мальчик? Где жил?..». Мамкин попытался вспомнить своё детство. Вот он на руках у отца на шахтном дворе среди плачущих людей. Позже он узнал, что в тот день хоронили Сталина. Потом провал в памяти, и вот уже доносится звук затрещины от матери за первую папиросу.

 

Вечером, покормив собаку, он вбежал в дом и вихрем, до смерти напугав жену, промчался в свой «кабинет». Мальчик – это кличка пограничной собаки! А там уже… Но «жил-был» всё портил.

 

Ночью Мамкин дважды вставал и, как лунатик, записывал обрывки снов, но – прочитав утром – поспешил стереть, от греха подальше.

Ел он теперь в одиночестве, чтобы жена не сбивала с мысли глупыми разговорами.

Но ведь читала же Людмила Ивановна перед классом его сочинение «Как я провёл лето»!..

 

На другой день Мамкин написал: «Жила-была девочка», – это было ему ближе. В полдень добавил: «…а в соседнем доме жил мальчик». В голове время от времени начинало что-то булькать. «С крыши капает?» Нет, там текло уже вовсю. Воробьи на подоконнике за стеклом грелись на солнце и нахально пялились в рукопись.

– Ну что, написал рассказ? – заглянул в дверной проём Валерка Снегурь.

Вдруг со двора донёсся стук лома о камни. Жена долбила лёд – заливало погреб.

«Всё, – подумал Мамкин. Не успел…»

 

 

*   *   *

 

Закрыв кавычки, я перечитал написанное, карандашом почесал седой затылок и победно крякнул. В этот момент со двора донёсся стук лома о камни.

 

 

Весна 2008 г.

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» июне 2024 года,
оформите подписку или купите номер:

 

 

 

 

	Поделиться: