HTM
Номер журнала «Новая Литература» за май 2026 г.

Анастасия Бабичева

Космос в окне

Обсудить

Рассказ

 

К.Ф. – человеку, которого я никогда не знала.

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 31.10.2008
Оглавление

3. Глава 3. Письма.
4. Глава 4. Вечная свобода.
5. Послесловие

Глава 4. Вечная свобода.


 

 

 

В темноте – одна за одной – вспыхивают крошечные яркие точки. Темнота – не просто черная; иссиня-черная, как густые чернила. Точки – как маячки: совсем маленькие, но пронзительные, настойчивые. Вот еще и еще – постепенно вся темнота, эта синяя чернота, заполняется ими – мигающими, упрямыми. И вдруг – вспышка! На долю секунды ослепляет, остается призраком где-то в глубине глаз. И теперь на месте крошечного маячка – уже хорошо различимое, мерцающее пусть не таким настойчивым, не таким сконцентрированным, но зато более ярким светом, пятно. Еще несколько вспышек, и другие маячки превращаются в световые пятна. Минута покоя – в сине-черном пространстве ничего не происходит. Но это лишь минута; холодной светло-голубой молнией пробегает по темноте электрический разряд. Кажется, даже слышен характерный треск. Еще одна молния, еще и еще… И вот уже темнота перестает быть темнотой: по ней – живые – проносятся одна за другой легкие холодные разряды. Все шевелится, все движется. Световые пятна становятся совсем матовыми, тускнеют рядом с этим прозрачным напряжением. И еще одна метаморфоза! Сначала едва заметно, на этом светло-голубом ожившем фоне выделяется что-то еще, что-то плотное, уже совсем не относящееся к свету – его хочется тронуть. Да, это уже не свет, это цвет, это форма, это объем. Фактура неровная, поверхность испещрена, отчего цвет то глубже, то светлее. Цвет сырой глины, теплый цвет. Так рождается тело…

«…Может, это по-детски, но мне он кажется именно таким – вечно меняющимся, живым. Он не холодный и не враждебный. Он – бесконечное преобразование жизни, переход одного состояния в другое. Он – вечное движение и вечная свобода…»

 

 

 


Оглавление

3. Глава 3. Письма.
4. Глава 4. Вечная свобода.
5. Послесловие
326 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2026.05 на 19.06.2026, 09:18 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на pinterest.com   Канал 'Новая Литература' на dzen.ru   Канал 'Новая Литература' на max.ru   Канал 'Новая Литература' на yandex.ru   Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com   Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru   Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru   Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022)   Клуб 'Новая Литература' на vk.com   Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Юлия Исаева — коммерческий директор Лаборатории ДНКОМ

Продвижение личного бренда
Защита репутации
Укрепление высокого
социального статуса
Разместить биографию!




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

16.03.2026

Спасибо за интересные, глубокие статьи и очерки, за актуальные темы без «припудривания» – искренние и проникнутые человечностью, уважением к людям.

Наталия Дериглазова


14.03.2026

Я ознакомился с присланным мне номером журнала «Новая Литература». Исполнен добротно как в плане оформления, так и в содержательном отношении (заслуживающие внимания авторские произведения).

Александр Рогалев


14.01.2026

Желаю удачи и процветания! Впервые мои стихи были опубликованы именно в вашем журнале «Новая Литература». Спасибо вам за это!

Алексей Веселов


Номер журнала «Новая Литература» за май 2026 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2026 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, max, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, max, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!