HTM
Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2017 г.

Чарльз Буковски

Хлеб с ветчиной

Обсудить

Цитаты из романа

 

перевод с английского – Ю. Медведько
отбор цитат – Игорь Якушко

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 23.04.2009
Иллюстрация. Автор: Ежи в Стране Чудес. Название: "На дне [Философия подстаканников]". Источник: http://www.photosight.ru/photo.php?photoid=2578406&ref=section&refid=999

 

 

 


*   *   *

Родители купили мне печатную машинку, и я настучал несколько рассказов, но они получились слишком горькими и очень небрежными. Нет, нельзя сказать, что они уж совсем были плохи, но все же складывалось впечатление, будто мои истории какие-то скудные, в них не было собственных живительных сил. Моя писанина была мрачнее Беккеровой и на порядок чуднее, но это не срабатывало. Ну, пара-тройка из написанных историй все же действовала на меня, да и то получалось так, что они лишь заводили в какие-то дебри вместо того, чтобы быть в них проводником. Беккер, несомненно, писал лучше. Может быть, мне заняться рисованием?



*   *   *

Мои личные дела оставались все так же плохи и беспросветны, что и раньше. Можно сказать, они были такими со дня рождения. С одной лишь разницей – теперь я мог время от времени выпивать, хотя и не столько, сколько хотелось бы. Выпивка помогала мне хотя бы на время избавиться от чувства вечной растерянности и абсолютной ненужности. Все, к чему бы я ни прикасался, казалось мне пошлым и пустым. Ничего не интересовало, совершенно. Люди выглядели ограниченными в своей осторожности и щепетильной сосредоточенности на повседневных делах. И мне предстоит жить с этими уебищами всю оставшуюся жизнь, думал я. Господи, какое скопище ног, рук, подмышек, ртов, хуев, пизд и жоп. Они срут, ссут, болтают, и все они не стоят кучи лошадиного навоза. Девушки выглядели привлекательными, но только на расстоянии. Солнце просвечивало сквозь их легкие платья и радужно сияло в волосах. Но стоило только приблизиться к ним и прислушаться к их мыслям, лавиной сыплющимся из не закрывающихся ртов, как мне хотелось немедленно вырыть себе нору где-нибудь под холмом и спрятаться там с автоматом. Для меня не было сомнений в том, что я не способен на счастливый брак, что у меня никогда не будет детей. Да о чем говорить, если я даже не мог заполучить работу посудомойщика. Может быть мне заделаться грабителем банков? Такая же мура, только с выстрелами, дымом и погонями. Но человек должен делать выбор, и на это у него всего один патрон. Почему бы не мойщиком окон?

Я закурил сигарету и пошел дальше вниз по склону холма. Неужели я был единственным человеком, которого терзало его беспросветное будущее?





*   *   *

Я налил Беккеру еще вина.

– Правда, есть одна проблема, – поделился он, – не будет времени, чтобы писать.

– Ты все еще хочешь стать писателем?

– Конечно. А ты?

– Хотел бы, но это невозможно.

– Хочешь сказать, что ты не слишком хорош для этого?

– Нет, они слишком плохи для этого.

– Кто они, кого ты имеешь в виду?

– Ты читаешь журналы? А эти сборники – "Лучшие американские рассказы года"? Выходит целый ворох всего.

– Да, я читал...

– А Нью-Йоркер читал? А Xapпepc? А Атлантик?

– Ну да...

– Сейчас 1940 год, а они публикуют вещи XIX века – тяжелые, вымученные, напыщенные. Читаешь, и башка начинает трещать или засыпаешь.

– И это несправедливо?

– Это профанация, обман и крысиная возня.

– Похоже на вопли отвергнутого.

– Я знаю, что не пройду. Зачем попусту тратиться на конверты и марки? Я лучше выпью вина.

– А я пробьюсь, – заявил Беккер. – Однажды ты увидишь мои книги на библиотечных полках.

– Давай не будем говорить о писательстве.

– Я читал твои вещи, – продолжал Беккер. – Ты лишком ожесточен и всех ненавидишь.

– Эй, хватит об этом.

– Вот возьми Томаса Вулфа...

– Да к черту этого Вулфа! Он похож на старуху, которая целый день трындит по телефону!

– Хорошо! Назови ты.

– Джеймс Тэфи.

– О, все эти завихрения верхушки среднего класса...

– Он знает, что все мы сумасшедшие...

– Томас Вулф реально смотрит на вещи...

– Знаешь, только законченные мудаки говорят о литературе...

– Ты считаешь, что я законченный мудак?

– Похоже... – я снова наполнил наши стаканы вином. – Ты дурак, что напялил на себя эту форму.

– Сначала ты называешь меня мудаком, теперь дураком, я думал – мы друзья.

– Да, мы друзья. Просто я не считаю, что, отправляясь на войну, ты идешь защищать себя.

– А я, сколько тебя вижу, ты всегда пьешь. Это ты так себя защищаешь?

– На сегодня это лучший способ, который я знаю. Без выпивки я бы давно перерезал себе глотку.

– Чушь собачья.

– Если срабатывает, значит не чушь. У проповедников из Першинг-сквера есть Бог. Ау меня кровь Бога моего!
Я поднял свой стакан и осушил.

– Да ты просто прячешься от действительности, – сказал на это Беккер.

– А что в этом плохого?

– Ты никогда не станешь писателем, если будешь отстраняться от действительности.

– О чем ты говоришь! Как раз этим и занимаются настоящие писатели!

 

 

 

Пользовательский поиск

Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на g+  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com  Клуб 'Новая Литература' на vkrugudruzei.ru

Мы издаём большой литературный журнал
из уникальных отредактированных текстов
Люди покупают его и говорят нам спасибо
Авторы борются за право издаваться у нас
С нами они совершенствуют мастерство
получают гонорары и выпускают книги
Бизнес доверяет нам свою рекламу
Мы благодарим всех, кто помогает нам
делать Большую Русскую Литературу

Рассылка '"НОВАЯ ЛИТЕРАТУРА" - литературно-художественный журнал'



Собираем деньги на оплату труда выпускающих редакторов: вычитка, корректура, редактирование, вёрстка, подбор иллюстрации и публикация очередного произведения состоится после того, как на это будет собрано 500 рублей.

Сейчас собираем на публикацию:

13.05: Лачин. Тональная безбрежность Хиндемита (статья)

 

Вы можете пожертвовать любую сумму множеством способов или Яндекс.Деньгами:


В данный момент ни на одно произведение не собрано средств.

Вы можете мгновенно изменить ситуацию кнопкой «Поддержать проект»




Купите свежий номер журнала
«Новая Литература»:

Номер журнала «Новая Литература» за март 2017 года

Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2017 года  Номер журнала «Новая Литература» за январь 2017 года

Номер журнала «Новая Литература» за декабрь 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2016 года

Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за август-сентябрь 2016 года

Номер журнала «Новая Литература» за июнь-июль 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за май 2016 года

Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за март 2016 года

Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за январь 2016 года



 

 



При перепечатке ссылайтесь на newlit.ru. Copyright © 2001—2017 журнал «Новая Литература».
Авторам и заказчикам для написания, редактирования и рецензирования текстов: e-mail newlit@newlit.ru.
Меценатам, спонсорам, рекламодателям: ICQ: 64244880, тел.: +7 960 732 0000.
Купить все номера 2015 г. по акции:
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru
Реклама | Отзывы | Подписка
Рейтинг@Mail.ru
Поддержите «Новую Литературу»!