Роуд-муви

Утро выдалось ненастным. Крупные капли дождя барабанили по асфальту с такой силой, что в воздух поднималась водяная пыль, застилая поверхность белёсой дымкой.

Немногочисленные пешеходы перемещались бегом, прикрываясь зонтами, пластиковыми пакетами и газетами. Они прятались под крышами, навесами остановок, ныряли в арки домов в надежде спрятаться от беспощадного, холодного водного потока.

Лишь один из них шёл спокойно, как будто факт проливного дождя его совсем не интересовал. Возможно, потому, что в его руках был зонт, спасающий от воды верхнюю часть тела. А может, слегка приталенное лёгкое пальто в тёмную клетку и серая фетровая шляпа, какие были популярны в первой половине двадцатого века, давали ему иммунитет к промозглой серости, наподобие того, что существует у жителей Лондона.

Помимо зонта прохожий нес достаточно архаичную корзину, явно кустарного производства. Она не соответствовала облику городского денди, но в такую погоду это мало кого волновало, поэтому тип с корзиной не привлекал ничьего внимания и, казалось, наслаждался прогулкой.

Если бы некий сторонний наблюдатель, проникнув через завесу осеннего ливня, проигнорировав немного странную, щегольскую внешность персонажа, смог заглянуть в его мысли, то смог бы наблюдать необычную картину.

Человек в шляпе идёт в фильме и, в силу искусственной или природной ситуации, вполне вписывается в массовку.

Этот факт человеку был явно по душе, отчего он не спешил закончить прогулку.

Если существуют злые операторы и режиссёры – они не поднимут шума, по крайней мере, сейчас. Поэтому через какое-то время наш персонаж остановился на обочине тротуара и начал рассматривать нечто в жухлой траве. Это была мёртвая кошка.

Гуляющий денди не испытывал тёплых чувств по отношению к кошкам, собакам, черепашкам – заложникам человеческого одиночества.

Он думал о том, что кошка не попадает в поле зрения ни одной из камер, не интересует ни сценариста, ни режиссёра – просто незаметно лежит в траве, показывая небу свой последний недовольный оскал.

Есть ли в этом послание, шифр, имеет ли её завершённая жизнь какое-то значение?

Возможно, кошка умерла просто так, и внимательный реквизитор в фартуке и с метлой навсегда избавит мир от факта её существования. Монтажёр вырежет кадр, в который она попадёт.

Может ли он – персонаж странного фильма – это изменить? Запомнить причинно-следственную связь, запечатлеть эмоцию, придать случившемуся событию смысл? Здесь – на далёкой планете.

Далекой от чего?

Где-то там, в миллионах парсеков, необычный прохожий почувствовал на мгновение что-то непередаваемое, щемяще важное, до чего одинаково невозможно добраться ни человеку, ни кошке. В следующую секунду эта мысль показалась ему чересчур пафосной. Он пнул кошку и двинулся дальше по выщербленному асфальту.

Затемнение.