HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2020 г.

Галка Курочкина

Первая после

Обсудить

Сборник стихотворений

Опубликовано редактором: Андрей Ларин, 30.09.2020
Иллюстрация. Название: «Алькатрас, Залив Сан-Франциско» (1875 г.). Автор: Альберт Бирштадт. Источник: https://i.pinimg.com/originals/10/5e/62/105e623810e12d9119f4c896bdb60106.jpg

Оглавление

  1. «я бы хотела жить в городах…»
  2. «Теперь уже всё равно…»
  3. «Один раз в году бывает такое солнце…»
  4. «Глаз, обведённых отчаянием…»
  5. «В распахнутое окно…»
  6. «Неправильно оплывшая слюда…»
  7. «Капель январская брызжет в глаза…»
  8. «Через окно – в вечер года,…»


* * *

я бы хотела жить в городах,
где пыль стерильна, беспамятна и нова,
где не носят фамилий, а лишь имена
и платья покрой, в городах, где не говорят
бог с тобой или чёрт с тобой,
где не чтят ни лидеров, ни учений,
не спорят по пустякам
или вообще не имеют мнений,
где все вылущены и беспечны,
в городах, где нет конечных,
где только троллейбусные депо
да кольца трамвайные,
чтобы ходить по улицам без памяти,
без истории и без тайны,
под небом, которое носит стаи птиц
с юга на север – только их, да тучи,
да бумажных змеев,
и более ничего,
а солнце, падая с небес,
тонет в лопухах и репье,
чтобы за сотни лье
раздавались только смех да дыхание ровное –
в тысячи лёгких, да музыка ветра,
но мы живём в городах, засыпанных пеплом
похлеще, чем долбанные Помпеи:
и хотели бы всё забыть,
да не умеем

* * *

Теперь уже всё равно.
Теперь март скоро.
В моём доме снимут тяжёлые шторы
и отметят три дня рождения и одну годину.
И ещё раз весна мимо
плыть будет – парашютами и липовым цветом,
будет день приходить с рассветом,
оставаться в доме
до самых сумерек,
будет скользить по стенам –
из угла в угол –
луч полуденный,
стареть с часами в такт.
А когда март, совсем взбесившись
от тайной тоски
и невозможности быть апрелем,
сбежит на другой край земли,
будет потерян,
вот тогда – настанут синие вечера,
и двора очертания
на стенах бетонных домов
будут легки и неслышны,
и крыши будут ещё холодными,
будут ждать гудронное лето
и ключи от чердака.
Так что теперь всё равно,
сколько и с кем были ничьи
мой день
и моя рука.

* * *

Один раз в году бывает такое солнце,
такой день, такие лица на улицах –
хорошие лица, правда,
в такие дни легко целуется
и говорится легко – совсем,
в такие дни
от зимы выздоравливают,
из больницы выходят – на свет
и тут же срываются –
в март, которого как бы и нет
ещё. И на плечо
начинают давить меха,
и жара наступает внезапно,
скользит по позвонкам – вниз,
и карниз становится очень опасным,
и красным – опасным красным –
вспыхивает пятичасовой закат.
И уайльдовский год последний,
и его неудавшийся брак,
и мальчики в лондонских кабаках –
желанные, жеманные,
и такие необыкновенные,
и за стенами театра на Флит-Стрит –
гвоздики зелёные в петлицах,
и сделавшаяся чужой столица,
и Редингская тюрьма –
всё переходит туда, в март,
где – формально – весна,
а в самом деле – начало года,
народа – отсидевшего
от звонка до звонка –
зиму невыносимую –
свобода.

* * *

Глаз, обведённых отчаянием,
чернильная пустота.
Следы на песке. Грифы в дюнах.
Вместо слов – нагота.
Слабого – толкни, сам – шагни, чтобы дни
оставались у самых смелых и юных.
Тех, чьей невиданной силы –
верить! – хватает на сотню святых –
пока, кто ещё ждёт звонка,
чьё платье ещё не затёрто,
не перешито, не перехвачено
на четыре стороны света –
прутьями рук,
от чьей войны – лишь звук
фейерверка,
и ни одной жертвы
грифам на поживу.
След петляет,
кончается у ручья.
Глаза зажигаются
бликами.
Светает.
Все ещё
живы.

* * *

В распахнутое окно –
руки-ставни
стучат суставами
на ветру –
влетел самолёт.
Боинг. Семьсот тридцать седьмой. 
Это было весной.
Мама тогда мыла раму
и говорила –
принеси ещё
газет с кухни,
а конфет не хватай.
Скоро лето,
детка,
доченька,
скоро лето.
Самолёт упёрся в верхний
край
окна
кабиной
с двумя пилотами –
испуганными, но живыми.
Мама взмахнула тряпкой –
мол, со мной такое впервые,
детка,
доченька,
беги,
накрывай на стол, зови папу,
у нас гости.
И ставни скрипнули,
как бы недоумённо.
Лётчики – один
белый, другой чёрный,
сошли с трапа
и мялись
на коврике у окна,
мол, мадам,
неудобно,
вы тут хлопочете одна,
а у нас грязные сапоги,
да и вообще не с руки.
А потом
все пили чай с конфетами,
и лётчики
говорили –
детка,
доченька,
какой красавицей вырастешь,
все самолёты земли
с небес будут спускаться,
чтоб посмотреть
на такую красоту.
И на обоях расцветала
Герника, и Герника
цвела в вине,
и тихо
тихо
пели папа и мама,
а самолёт,
застрявший в окне,
скучал по океану
и небу синему
в тишине

* * *

Неправильно оплывшая слюда,
натёртые до терпкости колени,
рассвет, заставший сыпью,
города – всё паутине дней,
глаза растений, руины рек,
зелёный Алькатрас, взрывающий глубины
скорбным криком: Я – человек!
Един. Один из вас.
Хоть и нескладный, хоть и не любимый,
но – человек.
А впрочем, всё – рассвет,
заплывшим глазом солнце
на востоке
встаёт,
и на долины рек
бросает взгляд,
и вспять идут истоки,
и, завернувшись в пыль, стоят следы,
оставленные там,
где бросил ветер
ряды из спин,
и капельки слюды
смешавшись с кровью, стынут.
Чьи-то дети, – нет, не мои,
не наши – это злость,
отчаяние за то, что не случилось,
но пронеслось,
не свыклось, не сбылось
расстроилось,
распалось,
растворилось.
рассохлось,
что кривое колесо, и на мосту,
скривившись, полетело –
с откосов Алькатраса.
Ничего. За дело.
Поделом. Тебе. И мне.
Задело
о колени, и – в рассвет, и – в пустоту,  
что, в общем, есть хреново.
Но ничего. Есть память. Есть кювет.
Есть плоть и кровь. И слово.
Да,
и слово.

* * *

Капель январская брызжет в глаза,
как когда-то – листья сентябрьские бились в руки,
и в волосы впивались шпили, и плуги
наших высоток вспарывали небеса,
и церковь Покрова блистала в них
в прошлом марте, когда на карте
отыскивали пальцы твой дом.
Но это было тогда.
А сейчас вся вода эта
вместе с ветром просит ответа у заждавшегося –
до невозможности – взгляда не твоего,
и ничего.
Сегодня снова лягу одна. Но луна
станет уже другой, другим станет январь,
потому что слова ушедшие вновь вернулись,
выплыли из тумана улиц,
и листья опавшие к веткам взлетели,
и ели осветились, как тогда, в детстве,
и – нет – больше никуда не деться
от беспросветной молодости, от дрожащей тиши,
от страсти, казалось, погибшей,
и к чёрту Ницше,
к чёрту не верящих, обозлённых,
к чёрту мат и коньяки.
К чёрту.
Я возвратилась.
Восстала со дна реки.

* * *

Через окно – в вечер года, 
в холодный город, в тёмную взвесь
взгляд проваливается,
в чернильное ничего. 
А где-то в этом мраке ходят
люди – разверстые раны,
распятые на крестах
позвоночников собственных,
закатанные в одежды,
как в саван Иешуа, –
и на ветру – прямые странно –
их спины звенят,
словно колокола.
Экраны и вывески
высвечивают пустоту,
самую сердцевину.
Люди ходят,
люди носят под сердцем
мины, вот-вот взорвутся,
и всё вокруг полыхнёт алым,
и всюду будут пожары
и крик – ледяной, звериный,
заполнит дыры в груди.
Люди страшатся.
Люди говорят – «уходи».

Канал 'Новая Литература' на telegram.org  Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com  Клуб 'Новая Литература' на vkrugudruzei.ru

Мы издаём большой литературный журнал
из уникальных отредактированных текстов
Люди покупают его и говорят нам спасибо
Авторы борются за право издаваться у нас
С нами они совершенствуют мастерство
получают гонорары и выпускают книги
Бизнес доверяет нам свою рекламу
Мы благодарим всех, кто помогает нам
делать Большую Русскую Литературу



Собираем деньги на оплату труда выпускающих редакторов: вычитка, корректура, редактирование, вёрстка, подбор иллюстрации и публикация очередного произведения состоится после того, как на это будет собрано 500 рублей.

Сейчас собираем на публикацию:

10.10: Николай Пантелеев. Фразеологический кукан 7 (критическая заметка)

 

Вы можете пожертвовать любую сумму множеством способов или сразу отправить журналу 500 руб.:

- с вашего яндекс-кошелька:


- с вашей банковской карты:


- с телефона Билайн, МТС, Tele2:




Купите свежий номер журнала
«Новая Литература» (без рекламы):

Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2020 года

Все номера с 2015 года (без рекламы):
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru


 

 

При перепечатке ссылайтесь на newlit.ru. Copyright © 2001—2020 журнал «Новая Литература».
Авторам и заказчикам для написания, редактирования и рецензирования текстов: e-mail newlit@newlit.ru.
Меценатам, спонсорам, рекламодателям: ICQ: 64244880, тел.: +7 960 732 0000.
Реклама | Отзывы
Рейтинг@Mail.ru
Поддержите «Новую Литературу»!