HTM
Номер журнала «Новая Литература» за июнь 2017 г.

Валерий Новожилов

Ночное время года. Памятники письменности града Горького

Обсудить

Сборник стихотворений

 

1974-1984 гг.

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 13.05.2008
Иллюстрация. Автор: Pereventin. Название: "По ту сторону себя". Источник: http://www.photosight.ru/photo.php?photoid=2665158&ref=section&refid=14

Оглавление

  1. «Не открывай мне, лес, свои ворота…»
  2. «Как же мал я кажусь…»
  3. «Сто тысяч холодных касаний…»
  4. "Снег живёт, только падая..."
  5. «Мне холодно… Добавить что…»
  6. "Какая тихая обитель!.."
  7. «Госпожа Прелестная Колючка…»
  8. "Стакан вина бы спас меня от этих строк..."
  9. «Я на тебя гляжу…»
  10. «Подожди. Сейчас это кончится…»
  11. Колыбельная
  12. «Восход над лесом труб…»
  13. «Бездомная рыжая псина…»
  14. «Во всём мне чудятся следы первотолчка…»
  15. «Я не могу понять и объяснить…»
  16. «О Звезда моих очей…»
  17. «Пишу стихи на выход из любви…»
  18. "Это неубедительно..."
  19. "Ну что тебе море!.."
  20. Трактат о белых мухах


    * * *

    Не открывай мне, лес, свои ворота.
    Открой лишь старую калитку у ручья.
    Та, вспоминая, скрипнет мне про что-то,
    Как детская забытая мечта.

    И вот он, лес! Моя святая пристань!
    Усталыми ногами у скамьи
    Я листья ворошу, как будто мысли,
    Ползущие ко мне из-под земли.

    * * *

    Как же мал я кажусь
    В свете этой неоновой лампы,
    В перекрёстном огне ваших глаз.
    Даже тени мои
    Просочились в невидимый клапан,
    Я без них одинок,
    Сколько б ни было вас.

                                1978

    * * *

    Сто тысяч холодных касаний
    В автобусе безразличном.
    Пытаюсь уйти подальше,
    Но дальше лишь мир небес.
    А хочется быть с кем-то,
    Мне кажется в этом величье,
    Но словно Летучий Голландец –
    Автобус, в который влез.

                                1978

    "Снег живёт, только падая..."

                                Ю.Н.З.

    Снег живёт, только падая.
    Упадёт – умрёт.
    Чёрный дворник лопатою
    Утром труп уберёт.

    Никого не коробит,
    Что сугробы надгробий,
    Что ограды заборов
    Переполнили город.

                                1979

    * * *

    Мне холодно… Добавить что?
    Сказать, что осень нынче злая?
    С серьёзным видом про пальто?
    Не знаю.

    Мне холодно… Наивный хохолок
    Того гляди – возьмут и сбреют.
    Опять плетусь, не чуя ног,
    Ищу глаза, которые согреют.

                                1979

    "Какая тихая обитель!.."

                                М.Ш.

    Какая тихая обитель!
    И так предельно жалко слов!
    Стою, дыханием облитый
    Ещё зелёных куполов.

    То крестным знаменьем, то пеньем
    Вершить пытаюсь приговор,
    А ты стоишь, как преступленье,
    И говоришь мне милый вздор.

    Да я ли это?
    Я ли вырос в дядю?
    Ты подаёшь мне руку без любви,
    Бросаешь в шляпу медяки свои,
    Как будто бесконечную награду.

    И в этом быстром тлении реки
    Мне этот мир суровый был подарен.
    О Боже мой! Как я неблагодарен,
    Как будто женской не видал руки!

                                1979

    * * *

    Госпожа Прелестная Колючка!
    Кругом одни Уродливые Зёрнышки,
    Засохшие Лесные Закорючки,
    А может быть, Запачканные Золушки?

    А был бы Богом – к Вам приделал крылья
    Иль парашютик, как у одуванчика,
    И, глядя, как бы Вы парили,
    Я отдыхал на облачном диванчике.

    А был бы чёртом – превратил Вас в девушку,
    В сущности, такую же колючку,
    Замученную признаниями в любви,
    Как Вы, наверное, замучены Шмелями и Пчёлами.

    А был бы сам собой – пришёл бы к Вам.
    Вы б повели презрительно глазами:
    «Зачем пришёл? Чтоб волю дать словам?»
    «Пришёл затем, чтоб Вы мне отказали».

                                1979

    "Стакан вина бы спас меня от этих строк..."

                                Д.В.Б.

    Стакан вина бы спас меня от этих строк,
    Но под рукою нет ни денег, ни друзей.
    И вот опять сижу лицом чрезмерно строг.
    Приди и на себя глаза мои разлей!

    Понять или уйти… Креплюсь едва-едва.
    Я так же одинок, как ты, мой вечный друг.
    И кружится моя шальная голова,
    Описывая свой уже не первый круг.

    И падает к ногам невинная слеза,
    Не та, что у тебя разбавлена вином,
    А просто до краёв наполнены глаза
    Всей жизнью до окна и той, что за окном.

                                1979

    * * *

    Я на тебя гляжу
    И говорю: печаль.
    Всего-то сдвиг бровей,
    Одно движенье рта!
    Что общего у них
    С печалью этих луж,
    Гримасничающих под каплями дождя?

                                1979

    * * *

    Подожди. Сейчас это кончится.
    Подожди. Другое начнётся.
    Нет. Мне тоже его не хочется,
    Но оно так реально очнётся,

    Приоткроет глаза, так естественно
    Ослеплённые слёзы появятся!
    Словно это всё неизвестно мне,
    Я опять на него буду пялиться!

    Слушай, спросят, куда это клонится?
    И над чем всё это качается?
    Подожди, скажу, и это кончится,
    Всё кончается.

                                1979

    Колыбельная

    И опять за окном снегопад
    Одевает послушные ветви.
    Многозначительный взгляд
    Скучен и неприветлив.

    Что Вы, ну кто Вам не рад?
    Спите спокойно, спите.
    Спит на земле снегопад
    С ног или с толку сбитый.

    Все в этом городе спят
    В сонме привычек приличных.
    Знаю, что мне не простят
    Замерших душ параличных.

                                1980

    * * *

    Восход над лесом труб.
    Вы против? Эти – за!
    Проснутся и протрут
    До дыр свои глаза.

    И, еле шевеля
    Шершавым языком,
    Попросят три рубля,
    Как будто я знаком.

    И нужно уходить,
    а это значит: жить,
    Кому-то угодить,
    Куда-то угодить.

                                1980

    * * *

    Бездомная рыжая псина
    Учит меня пессимизму,
    В бездонных моих карманах
    Ей чудится столько соблазнов,
    Что я не посмел так сразу
    Откланяться и уйти.
    Я делаю вид, что роюсь
    В своей непонятной одежде,
    Осталось залезть в ботинки!
    За скорченную хлебную корку
    Полцарства отдам мгновенно
    И всё, что угодно, в придачу…

    Мне ночью сегодня приснилось,
    Как будто во мне проснулось
    Холодное мраморное небо,
    Оплывшее облаками,
    И чудилось столько соблазнов,
    Что Кто-то не смел так сразу
    Откланяться и уйти.

                                1980

    * * *

    Во всём мне чудятся следы первотолчка.
    Я – в этот мир не вовремя вселённый –
    Увидел расширение Вселенной
    В обычном расширении зрачка.

    И так всегда, во всём, что б я ни видел,
    Всё! Всё приобретает смысл иной!
    Зачем я здесь? Задумавшийся идол
    Без тела с деревянною душой.

    Зачем я здесь? Испытывать сомненья,
    В сплетении ветвей искать повтор
    И придавать ему своё значенье,
    А после – верить, верить в этот вздор.

    И каждый вечер, как отпетый мистик,
    Я изучаю мимику луны…
    Как глупо морщит лоб осенний листик
    В своих прогнозах будущей весны.

                                1980

    * * *

    Я не могу понять и объяснить
    Ни эту жизнь, ни поворот дороги.
    Прислушиваюсь, что там шепчут боги,
    Чтобы хоть как-то можно было жить,

    Чтобы хоть как-то радоваться мне,
    Что первый снег намылился и выпал,
    Что я живой и что немного выпил,
    И умиляясь искренно вполне,

    Кого-то фамильярно обнимаю
    И вижу: все тревоги – пустяки!
    И вот уверен: что-то понимаю,
    Пишу, но получаются стихи.

                                1980

    * * *

    О Звезда моих очей!
    Свет позвольте выключить,
    Чтобы для земных ночей
    Вас у неба выклянчить.

    Зря не тратьтесь в пустоту,
    Вот – окно, сюда светите.
    Или даже попросту,
    Как стихи, мне посвятите
    Эту ночь.

                                1981

    * * *

    Пишу стихи на выход из любви.
    Какой престол опять меня прельстил?
    И в раскалённой добела крови
    Опять навечно чей-то след простыл.

    Пишу стихи на случай новых встреч.
    О боже мой!
    Чуть-чуть не проморгал!
    Как соблазнительно её дымится речь,
    А я огонь ещё не увидал.

                                1981

    "Это неубедительно..."

                                «Революцьонный держите шаг.
                                Неугомонный не дремлет враг».
                                        А.Блок


    Это неубедительно.
    Классики мне простят.
    Граждане, будьте бдительны! –
    Ваши д р у з ь я не спят.

    Кем только мы не научены
    Думать о наших врагах!
    Снова рябим онучами
    В революцьонных шагах.

    Снова трясём портянками,
    Стаскиваем сапоги,
    До ночи спозаранку мы
    Держим свои шаги.

    – Эй! За врагами следящие!
    В этот полночный час
    Ваши враги не спящие
    Думают не о вас.

    По комнатам расфасованные,
    Ночью в одних трусах
    Ваши враги бессонные
    Думают о друзьях.

                                1982

    "Ну что тебе море!.."

                                Булдури

    Ну что тебе море!
    Всё те же – вода и песок,
    Да ветер…
    Но сколько простого простора
    Являет нам гладь устоявшихся вод!
    И Восток
    Зажёгся чуть раньше земного.

    Но что тебе в этом!
    Дыханье своё задержи.
    Ты нынче всему несусветные видишь размеры!
    Такие объёмы, что просто уже не скажи:
    Вода и песок, да ветер.
    Но – воды, пески и ветра…

    На что тебе это!
    Ты в память отправишь опять
    Пять-шесть укрупнённых открыточных взглядов,
    Где вал не девятый,
    Который? – забыл сосчитать,
    Их было так много!
    Считаться со всеми нет смысла.

                                1983

    Трактат о белых мухах

                                «Пока я писал эти строки, снова пошёл снег,
                                причём ещё пуще прежнего. Я прилежно принялся
                                разглядывать снежинки».
                                        «О шестиугольных снежинках»
                                        1611 г. Иоганн Кеплер

    Расчётливые знаки на стекле морозном.
    На что же ты рассчитываешь? Не замёрзнем?

    Пока мы ждём и пишем – в мире происходит
    Всё то, что не для нас и не от нас исходит.

    И нам опять прилежно остаётся
    Смотреть, потом – разглядывать всё то, что достаётся,

    Всё то, что сбросит небо, оставит ветер.
    Издержки производства…
    Ты не ответил…

                                «Поскольку внешняя причина – холод – сделать
                                этого не может, то должна быть какая-то
                                внутренняя причина».
                                        Там же, Иоганн Кеплер

    Но это же не снег!
    Это же в самом деле
    Белые мухи, редкие и назойливые,
    Они сформировались как вид на этой неделе
    Среди осенней антисанитарии Кайнозоя.

    Их ареал обитания – холод при повышенной влажности
    И при пониженном присутствии духа.
    Дело особой важности
    Понять, что же такое – б е л а я  м у х а?

    Она садится только на живое: глаза, носы, губы.
    И, наплевав на всякую моду,
    Народ надевает искусственные шубы,
    Он помнит, что искусство принадлежит народу.

                                «Предаваясь этим мучительным размышлениям,
                                я вдруг вспомнил, что мне не раз случалось
                                с удивлением наблюдать…»
                                        Там же, Иоганн Кеплер

    А по Невскому на каждом из столбов
    Объявления развесили таланты:
    «Из мух раздуваем слонов.
    Возможны в а р и а н т ы».

    Звоню. Узнаю, Они могут всё.
    Даже из мушки дрозофилы –
    Любой дефицит. За всё про всё –
    Надбавка – полста от силы.

    Говорят:
    – Для Вас – всё, что угодно!
    Из мух? Белых? Так-так. 46-ой, вероятно?
    Штаны, дублёнки – это свободно.
    Слонов, увы, разобрали. Остались – в а р и а н т ы.

    Что? Ну и что ж, что белые?
    И тихо, как бы в самое ухо:
    – Вы, гражданин, извиняюсь, не под мухой?
    Ах, под белыми…
    Дальше – что-то матом.
    Вешаю трубку. Выхожу их автомата.

                                «Ты спросишь, откуда мне это известно?»
                                        Там же, Иоганн Кеплер

    На стенах масляные пятна.
    И потолок в углу в разводах.
    Ну что тебе известно и понятно
    О жизни в браке, детях и разводах?

    Окидываешь стены, замечаешь –
    Где выключатель – там чрезмерно грязно.
    Включаешь свет и снова выключаешь,
    Уходишь и насвистываешь праздно.

    На улице – там чисто и снежинки.
    Всё – к месту. Что ни делай – кстати.
    И все твои припадки и ужимки
    Совсем не то, что дома на кровати.

    Окинул улицу в полглаза, а не в оба.
    Ну а теперь скажи, чего заметил?
    Следы по пояс – поперёк сугроба.
    Твои?
    Ты не ответил…

                                1983
    Пользовательский поиск

    Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на g+  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com  Клуб 'Новая Литература' на vkrugudruzei.ru

    Мы издаём большой литературный журнал
    из уникальных отредактированных текстов
    Люди покупают его и говорят нам спасибо
    Авторы борются за право издаваться у нас
    С нами они совершенствуют мастерство
    получают гонорары и выпускают книги
    Бизнес доверяет нам свою рекламу
    Мы благодарим всех, кто помогает нам
    делать Большую Русскую Литературу



    Собираем деньги на оплату труда выпускающих редакторов: вычитка, корректура, редактирование, вёрстка, подбор иллюстрации и публикация очередного произведения состоится после того, как на это будет собрано 500 рублей.

    Сейчас собираем на публикацию:

    20.09: Юрий Гундарев. Консультант (рассказ)

     

    Вы можете пожертвовать любую сумму множеством способов или Яндекс.Деньгами:


    В данный момент ни на одно произведение не собрано средств.

    Вы можете мгновенно изменить ситуацию кнопкой «Поддержать проект»




    Купите свежий номер журнала
    «Новая Литература»:

    Номер журнала «Новая Литература» за май 2017 года

    Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2017 года  Номер журнала «Новая Литература» за март 2017 года

    Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2017 года  Номер журнала «Новая Литература» за январь 2017 года

    Номер журнала «Новая Литература» за декабрь 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2016 года

    Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за август-сентябрь 2016 года

    Номер журнала «Новая Литература» за июнь-июль 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за май 2016 года

    Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за март 2016 года

    Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2016 года  Номер журнала «Новая Литература» за январь 2016 года



     

     



    При перепечатке ссылайтесь на newlit.ru. Copyright © 2001—2017 журнал «Новая Литература».
    Авторам и заказчикам для написания, редактирования и рецензирования текстов: e-mail newlit@newlit.ru.
    Меценатам, спонсорам, рекламодателям: ICQ: 64244880, тел.: +7 960 732 0000.
    Купить все номера 2015 г. по акции:
    Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru
    Реклама | Отзывы | Подписка
    Рейтинг@Mail.ru
    Поддержите «Новую Литературу»!