Иженякова Ольга.
Рассказ «Змеиный день».
…Каждый год, на седьмой день после Ивана Купала, из земных недр выползает матка змея. Она небольшая, с гребнем, как у петуха, на голове, начинает пронзительно свистеть и звать к себе змей всех пород. Они сползаются на свист и что-то говорят промеж собой. Но дело не в этом, не в их политике. Считается, что с самых-самых древних времен, змеиное племя хочет договориться с человеческим, чтобы, значит, не враждовать. Другое дело, что ни люди, ни змеи язык друг дружки не понимают. А в этот змеиный день все змеи стремятся показаться человеку на глаза, чтобы напомнить о себе. Васильич в это не верил, но однажды отец его повел в луг в этот день, и они за раз штук пять гадов разных мастей увидели. Одного Васильич тут же убил, за что через дня три был укушен «огневкой», с тех самых пор он змеиный день проводит дома и матерится, матерится нещадно, потому что по всем меркам должен быть сенокос. Не зря ведь говорили в старину: «Летний день – год кормит». А какой год, когда весь день насмарку вылетает? Быстрее бы прошел завтрашний день…
Домой Васильич пришел заполночь, старуха с дочерью о чем-то шушукались на кухне, внучка спала. Вася строгал удочку.
– Ты чего это, – буркнул Васильич, – на рыбалку, что ли, собрался?
– Да, утром Витька за мной зайдет…
– Никуда! Дома сиди…
Васильич силился еще что-то сказать, но упал на кровать и захрапел. Ему снилось, что матка-змея приползла к порогу и просит внука. Васильич мотает головой, а она снова повторяет просьбу, тогда Васильич берет вилы и идет на нее. Тут со всех сторон сползаются гады и окружают их дом...