– Я не люблю тебя, и никогда не любил. Мы просто друзья, Ася! Классные друзья. Не усложняй! Позвони мне, как придешь в себя. Будем считать, что этот разговор нам приснился...
Уходит.
Я долго стою одна, открыв ветру ладони.
Холодно... и очень хочется смеяться.
Плакать я не умею, когда мне больно, я всегда смеюсь, конечно, если никто не слышит: этого смеха я стыжусь больше, чем другие стыдятся слез.
А сейчас... сейчас смеяться нельзя, сейчас – стыдно! Я в центре внимания, за мной наблюдают желтоглазые фламинго и ленивые тюлени у пруда, павлин нахальный подошел, пялится... Да Бог с ним, с пестрокрылым-то! За мной следит девятилетняя Мила.
Мила – моя двоюродная сестра, она очень странная и замкнутая, эта Мила, «не от мира сего», если вы понимаете, о чем я.
Впрочем, от такой жизни любой свихнется! Дядя ее тихо ненавидит, потому что она очень похожа на тетиного первого мужа. Тетя, думаю, любит, но очень сдержанно и даже незаметно, потому что боится обидеть дядю: он очень ревнив! Одноклассники над ней издеваются, учителя считают туповатой, а дети во дворе кидаются грязью и песком.
Обычно Милу спихивают бабушке, но сейчас спихнули нам…
