...Наши родные погосты пестры и наивны в своих рукодельных достопримечательностях. Не знаю, есть ли ещё где-нибудь подобный обычай: огораживать могилы заборчиками, отделять их одну от другой, словно маленькую территорию своего скорбного хозяйства. Эти самодельные, покосившиеся от времени деревянные столики и скамейки, эти аккуратные клумбочки, засеянные цветами и травами, эта смесь красных звёзд и серебристых крестов на вершинах маленьких обелисков, этот обычай обязательно оставлять у надгробия яичко и стопочку водки, накрытую хлебушком: придёт божий человек, бедный кладбищенский житель, выпьет, закусит, да и помянет добрым словом хозяина этой могилы...
Российские кладбища – с их сельским уютом и деловитой, хозяйственной сосредоточенностью – более всего располагают к недолгому присутствию живых среди мёртвых, когда действительно можно почувствовать себя в родственной или дружественной компании тех, кого уже нет, кого не вернёшь... Русский библиотекарь Николай Фёдоров, изобретатель странного учения о грядущем и неизбежном воскрешении предков, был прав уже в том, что умершие предки живут, пока хоть одна живая душа помнит их и приходит побыть рядом, попросить прощения, поговорить за жизнь, посоветоваться, пофилософствовать...