Что сделать для тебя? Скажи…

Детство

Иду по улице, держу за руку маму,
со мною рядом папа… держит брата.
Сдвигаю набекрень свою панаму,
брат морщится на зарево заката.

Идём домой, с реки, под сенью лип,
жужжит оса, таращится собака…
Слух снова режет одинокий всхлип –
разбил коленку брат у буерака.

Кровь не течёт, спасает подорожник…
Исходит мама длинным монологом.
Я мир воспринимаю, как художник…
и размышляю сам в себе о многом.

Зачем приходит день на смену ночи?
Где люди пребывают до рождений?
Когда опять поедем в город Сочи?
Нужны ли рифмы для стихотворений?

Что означает слово «управдом»?
Куда ведёт дорога через поле?
Возможно ли весь день идти пешком?
Зачем висят горшки на частоколе?

Бежит пацан за бабочкой, смеясь…
мычит безрадостно уставшая корова.
Какая между всем в природе связь?
Зачем над дверью старая подкова?

Мы подошли… калитка заперта.
я вырываюсь… с криком открываю.
Мелькает хвост соседского кота…
я петуху по-дружески киваю.

            31.03.2026

Тёмная ночь

Ты… Я… Тёмная ночь…
Светятся сотни звёзд.
Быстро взрослеют сын и дочь.
Радости хрупкий мост –

небо над нами тихо спит,
снится ему земля.
Смысл бытия от людей скрыт…
Дышат весной поля,

сосны неслышно говорят…
Печь отдаёт тепло.
Мысли сердечные веселят –
с ними в душе светло.

Скоро рассвет… и новый день…
и новое счастье жить.
Медленно движется лунная тень…
Хочется всех любить.

            23.03.2026

Расставание

Как этот жёсткий миг преодолеть?
Как ускользнувший смысл теперь найти?
Ты загнала мой пылкий разум в клеть,
и жёстко пресекла к себе пути.

Ты нежно рассказала про другого…
отрезала: останемся друзьями!
Я молча замер, не сходя с порога:
как может быть… такое… между нами?

И что теперь? Мы станем жить раздельно?
И вовсе не смотреть в глаза друг другу?
Ты поразила сердце так прицельно,
что я готов кричать на всю округу.

И вот стою, как истукан незрячий…
и звуков мира, кажется, не слышу.
Люблю тебя… и не могу иначе.
Миг твоего признанья ненавижу!

За столько лет в тебя пророс корнями,
ты рубишь их с какой-то нервной страстью.
Что делать мне теперь с пустыми днями?
Ты ночи навсегда лишила счастья…

Конечно, отойду… чтоб не тревожить
тебя ничем и никогда… ты это знаешь.
Я перестану думать о тебе… и множить
скорбь о любви… Ты головой качаешь.

Мы никогда с тобой не будем вместе,
И, встретившись, пройдём друг друга мимо.
Тебе желаю, как чужой невесте:
будь счастлива и – тем, другим – любима.

            23.03.2026

В доме

Идут размеренно часы,
скрипят негромко половицы…
Приёмник «давит на басы»
под голос джазовой певицы.

В косых лучах витает пыль,
бликует медный самовар.
За окнами – автомобиль
не просигналит светом фар.

Трещат поленья за стеклом,
гудит в трубе печная тяга…
Кувшин с топлёным молоком,
армейская пустая фляга,

подсвечник, выцветший комод,
под пледом старенький диван…
Любитель неги и свобод –
кот… тапки, летний сарафан.

Стол… на столе – букет цветов,
под ним – конфеты в плоской вазе,
сборник любительских стихов,
открытый на удачной фразе.

Картины, люстра, потолок…
распахнутая настежь дверь.
Торшер, уютный уголок –
в нём плюшевый, домашний зверь.

И аромат твоей косметики…
И фото наше… Осень в Питере.
Ты – в незатейливом беретике…
Я – в новом, белоснежном свитере.

            20.03.2026

На рассвете

Рассвет рукой меня коснулся…
я, вздрогнув, выступил из сна.
Присел, невольно оглянулся…
Смеётся за окном весна…

Блестят глаза лукавым светом,
играет локонами ветер…
И, словно призывая лето,
искрит любовь в лесном сюжете.

Я распахну окно пошире,
мигну на солнце: С добрым утром!
И заиграют в сонном мире
росинки нежным перламутром.

            20.03.2026

Царство

Я созерцаю внутреннее Царство…
Оно сильнее внешнего в сто раз.
Его богатое, искусное убранство
способно приковать вниманье глаз.

Здесь нет намёка на земную тяжесть,
здесь светом преисполнен каждый миг.
Сердечную тут ощущаешь радость
без наставлений философских книг.

Какие здесь пейзажи! Интерьеры!
Какие образы художественной силы!
Здесь жизни правила, общения манеры
хранят для поколений старожилы.

Тут детский смех превыше разговоров,
любовь – в неиссякающем почёте.
Тут не устраивают непристойных споров,
и не бросаются словами: Как живёте?

Здесь знают Истину, без тягостных сомнений,
здесь верят в рыцарство и благородство.
Здесь абсолютные источники спасений
не допускают ложного господства.

Тут понимаешь всё: зачем ты дышишь,
зачем родился и куда идти…
Тут жизни музыку торжественную слышишь,
способную от смерти отвести.

            Март, 2026

* * *

Алчность ума не даёт успокоиться…
Поиски, версии, веские доводы…
Снова ночная подруга-бессонница
спать не даёт… Обнаружены поводы

не увлекаться бесцельными планами,
жить настоящим – не прошлым и будущим…
Мысли проносятся над океанами,
под небосводом к утру марширующим.

Мысли, как звёзды, сияют неистово,
тянут куда-то, во мрак неизвестности…
Светом играет луна аметистовым,
молча исследуя взглядом окрестности.

Образы полнят пространства сознания,
струи энергий переплетаются.
Дышит любовью среда обитания,
и нерешённые споры решаются.

            12.03.2026

* * *

Когда тепло вечернего салюта
войдёт в обители моей души,
я вспомню светом полные минуты
восшествия души на этажи

открытий неслучайных и случайных,
прозрений, не ведущих ни к чему,
окутанных космическою тайной,
дающей пищу моему уму.

Захочется к теплу щекой прижаться,
и горный воздух радостно вдохнуть…
Искать и находить… желать, стараться,
прокладывать свой – нестандартный – путь.

Когда ж тепло вечернего салюта
остынет в нишах сердца моего,
я позвоню нечаянно кому-то…
и не скажу, смутившись, ничего.

            11.03.2026

* * *

Что сделать для тебя? Скажи…
Устроить фейерверк на бастионе?
Далёкие рассеять миражи?
Установить флаг белый на балконе?

Купить три миллиона алых роз?
Раздвинуть облака на небосводе?
Решить назревший не вчера вопрос,
отдавшись чувств томительной свободе?

Сходить с тобой в кино или в музей?
Украсить дом и приготовить ужин?
Созвать на пир проверенных друзей?
Найти браслет из радужных жемчужин?

Что сделать? Как тебя расшевелить?
Принудить сердце снова раскрываться?
Хочу с тобою жить, тебя любить,
и никогда в тебе не сомневаться.

Что сделать? Как нарушить твой покой?
Как подружить с весной, идущей к лету?
Как тёмный сплин развеять затяжной?
И обратить к немеркнущему свету?

Скажи, что сделать? Как к тебе прийти?
Что для тебя всего важнее в мире?
Невероятные я проложу пути,
всех обыграю в рыцарском турнире.

            06.03.2026

* * *

Кто сказал, что этот бой последний?
Враг затих, не слышно даже шороха…
Выжидает снова край передний…
Пороха!

Я один… с ранением… без связи…
среди листьев перепревших вороха.
Благодарен пулемётной базе.
Пороха!

Свет померк, друзья вчера погибли…
В мае зацветет опять черёмуха,
память – слава богу – не отшибли…
Пороха!

Ночь… не спится… тишина такая…
в небесах – ни проблеска, ни всполоха.
Ждёт меня моя любовь земная.
Пороха!

Автомат скучает без патронов…
лил очередями… бил без промаха.
Сходим с сыном в парк аттракционов.
Пороха!

            23 февраля 2026

Масленица

На земной сковороде
масла солнечного лужа.
В неба синей красоте
зимняя исчезла стужа.

Самовар пыхтит парами,
стопкой сложены блины.
Над садами и дворами –
ароматный вкус весны.

Воробьи, как первоклашки –
начинают новый год.
Забежавшей в парк дворняжке
стало тесно от забот.

Дети прыгают, смеются,
дразнят чучело зимы…
Над толпою песни льются,
взрослых веселят умы.

Всенародное гулянье…
плещет нотами баян.
Лиц восторженных сиянье
добрых в чувствах россиян.

            Февраль, 2026

Всё впереди

Всё впереди… снежинки за окном.
Морозный день нам обещают завтра.
Мы в тёплом доме спрятались вдвоём,
от мира и людей… готовим завтрак.

Глядит яичница на белую метель –
глаза желтеют в белом обрамлении.
Нас кружит чувств горячих канитель,
захватывает светлое волнение…

Всё только начинается… Любовь
лишь первыми ростками души греет.
Стучит в висках разбуженная кровь…
А сердце от восторга леденеет.

            14.02.2026

 

 

 

... [👉 продолжение читайте в номере журнала...]

 

 

 

[Конец ознакомительного фрагмента]

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в апреле 2026 года,
оформите подписку или купите номер:

 

 

 

 

	Поделиться: