HTM
Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2025 г.

Дина Измайлова

Дверь

Обсудить

Рассказ

  Поделиться:     
 

 

 

 

Этот текст в полном объёме в журнале за июнь 2023:
Номер журнала «Новая Литература» за июнь 2023 года

 

На чтение потребуется 9 минут | Цитата | Подписаться на журнал

 

18+
Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 25.06.2023
Иллюстрация. Автор: Елена Воеводина. Название: «Экспрессивный портрет». Источник: https://photocentra.ru/author.php?id_auth=27149

 

 

 

Эта чрезвычайно простая мысль пришла Сергею в голову 12 января в двадцать часов сорок две минуты. Он зафиксировал момент в памяти, своевременно взглянув на часы, после чего вытащил из ящика стола тетрадку с кожаным тёмно-синим переплётом и, развернув её, филигранными шаровидно-затейливыми буквами вывел на клетчатом полотне листа:

 

“12 января.

Время озарения – 20.42.

Жизнь – это случайное недоразумение, не стоящее быть прожитым. Так к чему так стараться?”

 

В двадцать часов пятьдесят одну минуту он принакрыл нутро тетради кожицей обложки и небрежно запихнул её в недра стола. Некоторое время он сидел неподвижно, дожидаясь, когда перламутрово-серый экран электронных часов трижды поменяет своё значение. Он пытался уловить мгновение плавного перехода конечной цифры из одного состояния в последующее, но каждый раз натыкался на резкий скачок, внезапное замещение одного числа другим, которое всегда рождало в душе его состояние тотального недовольства, суть которого он не понимал, впрочем, и не пытался. Ощутив очередное привычное разочарование, он протянул равнодушно и неопределённо: «Да и пошли все!» – потянулся всем своим длинным нескладным телом, с механическим удовольствием похрустев косточками, и взялся за моэмовский «The rain» продолжать совершенствовать свой такой несовершенный английский.

На следующий день Сергей проснулся неожиданно рано и сразу же схватился за тетрадь.

 

“13 января.

6.14 – начало процесса собирания информации по вышеобозначенному вопросу. Запуск.”

 

Он писал медленно, с наслаждением выводя чёрной гелевой ручкой круглые загогулинки, тесно прилегающие друг к другу, но вспучивающиеся при этом каждая по отдельности. После, не прибегая к помощи линейки, резко провёл совершенно прямую жирную вертикаль, разделившую лист на две части, первую из которых он озаглавил: «Доводы против», а вторую – «Доводы за». Оставшийся час перед институтом он рисовал кривляющиеся рожицы то ли гномиков, то ли чёртиков под надписями…

 

“21 января.

Умирать – больно, а жить – пока безболезненно. Почти безболезненно.”

 

Толпа двигалась в стихийном бездумном волнении, бурлящим потоком перетекала из одного места в другое, рассыпаясь по углам на вибрирующие фрагменты, пронзительно покрикивающие и подёргивающиеся не в такт – не в такт Серёгиным мыслям, чувствованиям, ожиданиям. Он всегда смотрел поверх всех, изначально не допуская даже возможности, что кто-то осмелится взирать на него сверху вниз. Но Игорь поглядывал на него как раз так – небрежно и покровительственно, он единственный казался выше Сергея, именно казался, а не был, ибо Сергей сильно сутулился, чем крайне принижал себя в мнении окружающих. А у Игоря была мордастая физиономия, на которой круглели и синели два выпуклых туповато-красивых глаза, и очень прямая, без малейшей извилины где бы то ни было, статная фигура, выделявшаяся в любой толпе. Для того чтобы выделиться, Игорю не надо было ни от кого отделяться; это было необходимо Сергею, и он держался всегда в стороне. На одинаковом расстоянии от всех…

 

“2 февраля.

Снег может остаться белым долгое время, если по нему не ходить.”

 

У неё странные глаза, словно у неё чего-то нет, что должно быть, глаза растерянные, глаза раздражённые, глаза обиженные, невесёлые глаза человека, которого обделили чем-то, глаза, пожалуй, красивые (или ему так кажется?), с взлохмаченными небрежно накрашенными ресницами, глаза, не дающие ему спокойно передвигаться в пространстве, если он чувствует их присутствие рядом с ним в этой аудитории, в этом городе, в этом мире…

 

“6 февраля.

Засыпание происходит всегда незаметно; только когда просыпаешься, осознаёшь, что спал. Умерший просто не просыпается, а значит, никогда не осознает, что он умер…”

 

Она смеялась, слушая Игоря. Несколько раз она оглядывалась на Сергея, но тут же отворачивалась, холодно и словно бы недовольно скользнув по нему взглядом, который, как наждачка, карябал саднящую шкурку его души. Ему пришло на ум, что она глуповата, раз шутки Игоря её веселят. Но при этом она причудливо преображалась – глаза его дёргались сами по себе вновь и вновь в стремлении поймать внезапные морщинки, светотени, мелькающие на её лице и придающие ему свечение… Он подумал, что она – просто скопление клеток, не имеющее определённой формы, перетекающее из одного состояния в другое, он не знает, какие мысли копошатся в её голове, какие чувства заставляют её лицо постоянно менять выражение. Всё, что он видит, это поверхность, кожа, облепляющая внутренности, он запал на кожу, на скопление клеток, в котором ему хочется разглядеть что-то ещё. А этого чего-то, возможно, просто нет…

 

“…зато оставшиеся живые осознают, что он умер… Как быть с этим?”

 

Кажется, что родителям он уже давно не нужен. Они покидают дом, когда он ещё спит, он возвращается, когда они уже спят. Они соприкасаются в жизни лишь посредством каких-то элементов пространства, организованных в единое целое, целое их семьи. Утром Сергей ест ветчину, которую купила мама, нацепляет на себя отцовские часы, наступает на Витькину машинку, издающую под его ногами треск, сливающийся в единую трель с пронзительным воем, который братишка испускает при виде искалеченной игрушки. Его отсутствие просверлит дыры в этом организованном мире, мама будет по привычке проходить мимо прилавка, заваленного мясной снедью, зная, что она ей ни к чему – именно глянув на недоеденный кусок ветчины, она охренеет от боли, поняв всю бессмысленность существования ветчины, когда нет Сергея. Вот если бы он умер незаметно для них, исчез так, чтобы ветчина продолжала съедаться кем-то и дверь входная хлопала в полночь, и на сонный мамин вопрос: «Сергнунька, это ты?», – кто-нибудь отзывался его голосом: «Да, ма, спи, всё в порядке». Они бы нескоро заметили подмену, возможно, никогда.

 

“14 февраля.

Пустота – это ничто, отчего же она наваливается такой ощутимой весомой тяжестью, как будто она вовсе не ничто, а что-то?”

 

Бабушка перед смертью... [👉 продолжение читайте в номере журнала...]

 

 

 

[Конец ознакомительного фрагмента]

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в июне 2023 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за июнь 2023 года

 

 

 

  Поделиться:     
 
575 читателя получил ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2025.04 на 28.05.2025, 23:40 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com (соцсеть Facebook запрещена в России, принадлежит корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией) Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Герман Греф — биография председателя правления Сбербанка

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

20.04.2025
Должна отметить высокий уровень Вашего журнала, в том числе и вступительные статьи редактора. Читаю с удовольствием)
Дина Дронфорт

24.02.2025
С каждым разом подбор текстов становится всё лучше и лучше. У вас хороший вкус в выборе материала. Ваш журнал интеллигентен, вызывает желание продолжить дружбу с журналом, чтобы черпать всё новые и новые повести, рассказы и стихи от рядовых россиян, непрофессиональных литераторов. Вот это и есть то, что называется «Народным изданием». Так держать!
Алмас Коптлеуов

16.02.2025
Очаровывает поэзия Маргариты Графовой, особенно "Девятый день" и "О леснике Теодоре". Даже странно видеть автора столь мудрых стихов живой, яркой красавицей. (Видимо, казанский климат вдохновляет.)
Анна-Нина Коваленко



Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2025 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2025 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 992 235 3387
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Картинки по запросу аренда места в колумбарии. . https://www.nakhodka.potolki-geometry.ru какова реальная стоимость натяжных потолков. . Половая охота у кошек: в каком возрасте у кошки начинается охота.
Поддержите «Новую Литературу»!