Литературные иуды

 

Купить в журнале за май 2018 (doc, pdf):

 

На чтение потребуется 5 минут | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

 

 

 

Вот мы сидим – тринадцать человек – за круглым столом и в круглой зале, над головами тринадцать портретов классиков – драматургов, прозаиков, поэтов. Председатель, коротышка пыхтящий, начал речь:

– Солдаты! Долго мы спорили, господами нам величать друг друга или товарищами. Нет, ни так и ни иначе. Кто мы, как не воины, готовые жизнью рискнуть во имя победы? Где мы, как не на фронте? Итак, я обращаюсь к вам: солдаты!

И наступила тишина, – все перестали шуршать, чавкать и шептаться. От неожиданности слов. Лишь старушка одна всё в блокнотике чиркала.

– В литературе до двадцатого столетия часто встречался дурной приём: один персонаж подробно пересказывает другому о событиях, досконально известных им обоим. Оно понятно, – так делается для уведомления читателя, но ведь это смешно и неестественно. Так сейчас поступлю и я, отчасти – из ностальгии по временам стареньким, добреньким, кхе-кхе, но главное, – чтобы мы осознали поглубже всю важность принятого решения.

Коротышка подвигал вставной челюстью и облизнул губы.

– Весь мир представляет собой идиллию. Высшая мера наказания: десять лет тюрьмы с плавательным бассейном и фресками по стенам, но преступников – раз, два и обчёлся. Нет социальных проблем. Нет алкоголиков. Даже семейные скандалы уходят в прошлое. Благодать.

 «Но для нас с вами, литературы радетелей, есть проблема – погибает искусство слова. Ведь во всех величайших произведениях герои режут, насилуют, пытают друг друга, и клевещут безбожно, чужие письма читают, под столами подслушивают, душат невинных жён, берут взятки и подрабатывают проституцией. И какие выразительные сцены! Как мы плачем над ними! Какие душераздирающие сцены подкидывали уголовники труженикам пера! Нам бы вот этаких тем», – он вздохнул, и дюжина вздохов была ответом.

«Но нет, гибнет литература. О чём писать? Все счастливы. Нет взяточников. Оно-то вроде хорошо, так ведь и Гоголей не стало. Нет безумных монархов, на редкость благоразумно наше правительство, – и не видать Шекспиров. Нет злодеев отъявленных, стервозных красоток и замученных деток, – и затухли наши Достоевские».

– Скоро и Тургеневых не станет! – воскликнул один из наших дребезжащим голоском.

– Не станет?! – и зазвенел председателя голос. – Солдаты! Для того и собрались мы, чтобы стали, явились. Не нам написать великие произведенья, но иная, не менее великая предстоит задача. Мы для шедевров – тему дадим.

«Но значит ли это, что на преступление решимся? Да не будет! Мы не тронем никого из мирных жителей. Пусть смакуют своё пошлое счастье. Погибнет один из наших. То не будет злодейством, ведь мы – добровольцы».

«Но ни одно истинное злодейство не вызывало в обществе такого содрогания, каковое возникнет от поступка нашего. На фоне всеобщего счастья, улыбок и цветов – двенадцать подлецов убили невинного!.. Ужаснётся народ. Мы будем облиты презрением, и будут гадать философы, психологи и социологи – как? за что? почему? И не угадают вовек. И вот тогда – к делу приступят художники слова. Для каждого найдётся работа, и каких только интерпретаций не выдвинут, каких только мотивов нам не припишут, какими характерами не наделят!»

Тут и диалоги страниц на двадцать, что почище Достоевского, и притчи кафкианские, и философские детективы Дюренматта. Предсмертный монолог умирающего. Муки душевные одного из убийц. Чёрный юмор. Да и чего только нет в нашем сюжете!»

– На кого же из нас падёт выбор? – он испытующе оглядел залу.

Мы затаили дыхание.

– Жертвой должен стать самый беззащитный. Не удивляйтесь! Во-первых, легче сразу умереть, чем сидеть в тюрьме десять лет, вызывая презрение даже у сокамерников своих – ведь уже второй десяток как никто не получал высшей меры. Да и при выходе из тюрьмы – будут ли нам руку подавать? Милость мы проявим к тому, кого прикончим. Милость!..

Председатель разнервничался и осип. Да и все боязливо молчали. Старушка блокнотик свой в сторонку отодвинула – подальше. В воздухе парило – предчувствие.

– И, во-вторых: чем зловоннее выглядеть будем, тем эффектней сюжет. А потому и жертва выглядеть должна невинней и жалостливей остальных. Вот она! – указал председатель пальцем.

Нет. Не на меня указал. На девушку. Мою девушку. Сволочи. Дверь уже заперли. Сволочи.

– Крепись, – возопил председатель, – милая! Ты породишь Достоевского. Как минимум – Камю породишь.

– Это как минимум, – пропищал голосок.

– Я… не хочу умирать, – она откинулась на спинку кресла, обводя нас глазами. – Я… моложе всех вас. Я и не жила порядком.

– Деточка… – председатель откашлялся. – Чем моложе жертва, тем оно трагичней. Не зря Фёдор Михалыч глушил маленьких девочек чуть ли не в каждом романе. Девочек у нас нет, так хоть девушка. Прими эту муку.

– Да плевала я на Михалыча! А на тебя и подавно!! Жить хочу! – она кусала губы. Сейчас расплачется, и я умру.

– Господа, – сказал я, вставая. – Товарищи, солдаты. Радетели литературы. Не обессудьте. Я не позволю. Заявлю в полицию. Вы, конечно, можете убить и меня. Но ведь мы не хотим умирать. Это уж действительно – гнусно будет с вашей стороны.

Минута ошарашенного молчания.

– Как же это…

– Что ж вы так…

– Это предательство общего дела! – подытожил председатель.

– У меня другое предложение, – сказал я. – Только выслушайте меня, сядьте. Вот вам сюжет. Я дам вам оригинальную тему.

– Сюжет!

– Неслыханно!

– Вот уже четверть века…

– Новая тема в наше время?!

Председатель изумлён был более всех, и потому... [...]

 

 

 

(в начало)

 

 

 

Внимание! Перед вами сокращённая версия текста. Чтобы прочитать в полном объёме этот и все остальные тексты, опубликованные в журнале «Новая Литература» в мае 2018 года, предлагаем вам поддержать наш проект:

 

 

 

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за май 2018 года в полном объёме за 197 руб.:

Банковская карта:	Яндекс.деньги:	Другие способы:
		Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке: «Вернуться на сайт магазина»		После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru

Вы получите доступ к каждому произведению мая 2018 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.