На заре

Мы сидим с Варей на лавочке. Она пьет свой любимый напиток в зеленой жестяной банке. Я похлопываю ладонями по коленкам, дважды повторить ритм не получается. Мы разглядываем, как в первый раз, рассветное зарево. Заря над “Зарёй”.

– Вот тебе и волшебство, как заказывала.

– У тебя очень странные глаза. Они блестят.

– Спасибо. Только это не я, это линзы.

– У тебя плохое зрение?

– Да, неважное.

– Отчего так?

– Не знаю. Хотя нет, знаю. Это оттого, что я слишком долго смотрел на солнце.

Варя изучает цвета рассвета и улыбается. Ей понравилось.