HTM
Номер журнала «Новая Литература» за март 2026 г.

Мария Полковникова

Воробьи летят…

Обсудить

Повесть

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 25.10.2007
Оглавление

16. Воробьи и мыло
17. Воробьи и Птица
18. Воробьи и осколки

Воробьи и Птица


 

 

Я не пошла на второй ужин. Сегодня пища не лезет мне в горло. И процесс вставания довольно тяжёл. Когда остаёшься в палате одна, странные мысли цепляются. Как я могла прожить здесь без Ханы даже час? Как я могу жить на Большой земле? Я могу спать без таблеток? Я могу не видеть Германа и не ужасаться внешности Кати?

Гудит лампа-гусеница. Ничего не хочется. Кажется, живот приклеился к позвоночнику. Убить себя… Я пыталась убить себя. Нет! Я пыталась утихомирить боль, я не хотела убивать себя, а теперь хочу. Нет, бред… Жизнь и так коротка, буду выше сентиментальных мыслей прыщавых мальчиков! Когда понимают – это счастье. А если нет?...

Хана заходит в комнату, вытирая молоко со своих розовых губ. Ничего не спрашивая, она раскладывает кровать и выключает свет.

– Хана, Птица был на ужине?

– Не-а, – отвечает она.

– Мне кажется, жить с Кудрявым Птице противопоказано!

– Это ты так решила после того, как я тебе рассказала, кого изобразил Кудрявый?

– Понимаешь, Кудрявый – закомплексованный молодой человек. А Птица – вольный, свободный… Крылатый! Им нельзя вместе жить.

– А мне кажется, ты лезешь не в своё дело, Пь. Давай спать.

И Хана засыпает. Она действительно засыпает!

Суета дня растворяется, исчезая в тихих ночных коридорах больницы. Я не сплю. Мне больно. Мне грустно. Мне одиноко.

Самое тяжёлое – отказаться от будущего. В будущем я видела своих детей и своего мужа, мне было тепло в квартире, в которой каждая плиточка, каждая занавесочка уже были продуманы. По утрам я вставала раньше всех и кормила своего друга, любовника, мужа в одном лице. И всё это я теперь теряю.

Теперь… мне не хочется семейной суеты, а хочется присесть на мягкое кресло в комнате, где горит неяркий свет, увидеть понимающие глаза и почувствовать совсем чуть-чуть любви. А больше – спокойствия, тихого, ласкового тепла. Хана спит, ей ничего не хочется.

Я слушаю, как уходят медсёстры, запирая двери на замок. Они тушат свет и открывают форточки, что бы воздух утром был свеж и прохладен. Они думают, что мы спим. А мы действительно спим, просто не все. Т.е. спим все, за исключением двоих. Я прекрасно это понимаю, я интуитивно это чувствую.

Осторожно ставлю голые ступни на холодный пол. Хана бы закричала сейчас на меня за такое. Набрасываю на плечи свой халат и подхожу к двери. Оловянная ручка холодит ладони. Открываю дверь тихо, без скрипа. Наступаю на жёсткую дорожку в коридоре, на ней теплее. Прохожу несколько метров вдоль. В столовой никого нет. Поворачиваю налево…

В тёмной гостиной, уставившись на банку с дождевыми червями, сидит Птица. Тихо, печально, с какой-то досадой в голосе он говорит мне «Привет» и продолжает разглядывать моих червей. На Птице чёрные прямые джинсы и коричневая майка. Я смотрю на его руки – исколоты иглой. Сажусь рядом…

– У тебя есть мама? – спрашиваю я.

– Хочешь, наглядно покажу, что делают многие мамы со своими детьми?

– Давай…

– Смотри… – Он напряжённо разглядывает меня исподлобья. – Сначала они рожают ребёнка. К маленькому существу сложно пристать со своей моралью, потому что он пока в своём мире. И они не пристают. Они купают его, кормят грудью, улыбаются ему, в общем, любят.

– Угу… Любят…

– А потом, года в 4, когда ребёнок – уже сформировавшаяся личность со своим характером, они берут банку, наполняют её, как они считают, самым необходимым для малыша, сажают его туда… Ничего не напоминает?

Я смотрю на червей. Я чувствую себя виноватой.

– Напоминает… – тихо произношу я.

– Вооот! И что становится потом? Проходит время, ребёнок растёт, не понимая, что за этой стеклянной банкой есть большой жестокий, но интересный мир… – Птица берёт одного червяка двумя пальцами и смотрит на него. Червяк медленно извивается, чувствуя тепло.

– Потом ребёнок становится взрослым и выползает за границу банки, – говорю осторожно я.

– Дальше, Пь, происходит следующее… – Птица отпускает червяка и он шмякается на пол. – Видишь, Пь, червяк падает! Но это ещё не всё… – Я не успеваю опомниться, как Птица с силой прихлопывает моего червяка тапочком!

Я смотрю то на Птицу, то на плоский трупик червяка и не верю своим глазам…

– Что ты наделал? – спрашиваю я, стараясь перебороть своё возмущение и сильную жалость.

– Я сделал это с насекомым, а родители делают это с ребёнком!

Я заплакала. Пережить третье потрясение за сегодняшний день нет никаких сил. Мне очень грустно, я чувствую себя беззащитной… И перед кем? Перед мальчишкой, который младше меня! Перед тем, кто так невинно раздавил одного из моих дорогих червяков.

– Ну что ты наделал?! Зачем ты моего маленького, хорошего насекомого раздавил?! Кто ты такой, чтобы командовать их жизнями?!

Я закрываю лицо руками. Если он сделает тоже и со вторым, я убью его.

– Пь, не хнычь! Иди лучше ко мне. Я поглажу тебя… – говорит он так, что я не в силах отказать ему.

Я придвигаюсь к нему в плотную, чувствую мягкую ткань его майки… Боюсь класть руки на спину, дабы не нащупать там зачатки сильных крыльев. Мне очень больно и грустно, у меня болит сердечко. Он раздавил моего червячка, моего доброго, хорошего червячка! Птица гладит меня по плечам и по шее, он целует мои волосы, он прижимает меня к себе, как мать своего ребёнка. Он шепчет мне «ч-ч-ч… всё пройдёт…» Он говорит мне, что любая жизнь конечна, он просит меня не думать о суициде, просит наслаждаться каждым мигом, быть бдительной и совершенной. Я чувствую, что он плачет, такой гордый и такой свободный, он тоже умеет плакать. Милый, дорогой мой Птица, не пугай меня слезами, успокойся… Я бы хотела быть тебе мамой и никогда-никогда не ограничивать твой мир стеклянной банкой!

– Милый, дорогой мой Птица… Не плачь… – шепчу я ему и целую его мокрое, ровное, красивое, близкое, нужное, маленькое лицо…

– Пь, иногда позволяй себе быть слабой, иначе ты сдохнешь, как я.

Волна желания окутывает нас, я чувствую, как хочу раздеть его, как хочу взять его боль и превратить её в удовольствие, наполнить его своей нежностью… Но я молчу. Я просто молчу с закрытыми глазами и засыпаю.

Раздавленный червяк валяется на линолеуме, деревянные часы тикают на стене, а мы лежим с ним рядом и спим.

 

 


Оглавление

16. Воробьи и мыло
17. Воробьи и Птица
18. Воробьи и осколки
250 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2026.03 на 27.04.2026, 17:25 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на max.ru Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Юлия Исаева — коммерческий директор Лаборатории ДНКОМ

Продвижение личного бренда
Защита репутации
Укрепление высокого
социального статуса
Разместить биографию!




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

16.03.2026

Спасибо за интересные, глубокие статьи и очерки, за актуальные темы без «припудривания» – искренние и проникнутые человечностью, уважением к людям.

Наталия Дериглазова


14.03.2026

Я ознакомился с присланным мне номером журнала «Новая Литература». Исполнен добротно как в плане оформления, так и в содержательном отношении (заслуживающие внимания авторские произведения).

Александр Рогалев


14.01.2026

Желаю удачи и процветания! Впервые мои стихи были опубликованы именно в вашем журнале «Новая Литература». Спасибо вам за это!

Алексей Веселов


Номер журнала «Новая Литература» за март 2026 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2026 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 992 235 3387
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!