HTM
Номер журнала «Новая Литература» за март 2024 г.

Виталий Семёнов

Конвейер

Обсудить

Рассказ

  Поделиться:     
 

 

 

 

Купить в журнале за май 2022 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за май 2022 года

 

На чтение потребуется 13 минут | Цитата | Подписаться на журнал

 

Опубликовано редактором: Андрей Ларин, 21.05.2022
Иллюстрация. Автор: Диего Ривера. Название: «Промышленность Детройта, или Человек и машина» (фреска, 1932-1933 гг.). Источник: https://regnum.ru/pictures/2030910/122.html

 

 

 

1

 

После окончания медучилища Люба получила распределение на Завод, дежурной медсестрой на главном конвейере. Завод огромен, это целый город, город металла, станков, механизмов, искусственного света и шума. Город рабочих, непрерывного движения, планов, задач и трудовых достижений. Внутри территории Завода есть несколько автобусных маршрутов, ведь расстояние между цехами может достигать десяти километров. Завод колоссален, он известен на всю Страну и даже за её пределами. Подсчитано, что девяносто процентов города и сорок процентов всей области так или иначе участвуют в выпуске продукции Завода, а значит, и получают достойное материальное вознаграждение от своего кормильца. Этот гигант обеспечивает работой полумиллионный город и ещё столько же тружеников на предприятиях-смежниках в других городах. Завод строит дома для рабочих, школы и детсады для их детей. У Завода имеется своё управление милиции, свои пожарные, своя медсанчасть. Там, в медсанчасти, труженики Завода проходят плановые медосмотры, прививаются, получают больничные, назначения врачей и физпроцедуры. Но медики работают не только в самой медсанчасти, большом, четырёхэтажном здании, но и во многих цехах можно увидеть специально отгороженные боксы белого цвета с красным крестом на двери. Это дежурные медпункты, находящиеся в непосредственной близости от рабочих мест, всё согласно строгим нормативам безопасности и охраны труда. Есть такие медпункты, конечно, и на главном конвейере. В одном из них определили место службы Любе Мироновой, выпускнице местного медучилища.

Ну какая работа медику среди здоровых, а раз вышли на работу, значит, точно здоровых людей? Когда-никогда пальчик, порезанный металлической стружкой, перевязать кому или пластырь налепить на мозоль. Бывало всякое. И надрезанные пальчики, и мозольки, и бесконечные жалобы на самочувствие профессионалов-ипохондриков, и сердечные приступы трудоголиков с летальным исходом прямо на рабочем месте. Были тяжёлые производственные травмы, отравления, разбитые в драках физиономии, анафилактические и инсулиновые шоки, сезонные эпидемии гриппа, химические интоксикации и попытки суицидов, острые приступы-прострелы радикулита и обмороки беременных. И всегда, в любой момент надо быть готовым оказать первую медицинскую помощь. В большинстве случаев это действительно кусочек пластыря или таблетка анальгина, но бывало, до приезда реаниматологов, и реальное спасение жизни. Прямо здесь, у беспрерывно движущейся линии конвейера.

Конвейер. Любой, кто хотя бы немного работал в цепи конвейерного производства, не забудет его никогда. Конвейер это матка-царица, все механические и биологические единицы вокруг, все их движения и сооружения подчинены только ему. Всегда, беспрерывно, неостановимо, неизменно. Ось и доминанта, зеркало и вершина пирамиды общей производственно-логистической системы. В конвейере основное – это беспрерывность движения. Главный конвейер на Заводе должен работать всегда. Здесь не бывает перерывов на обед или перекур, нет дня и ночи, лета и зимы, выходных и праздников. Завод, конвейер, работа, Завод, конвейер, работа. Всегда.

Поначалу молоденькая медсестра была ошеломлена масштабами, шумом, светом, запахами, ритмом и работниками конвейера. Она частенько выходила из своей белой будки, любовалась всей этой грандиозной системой. Тысячи, многие тысячи деталей, людей, движений, станков, приспособлений, инструментов подчинены единой цели. Всё продумано и отработано. Действительно впечатляет. Первое время Люба гордилась тем, что имеет честь, ей посчастливилось быть рядом и даже, пусть косвенно, участвовать в работе столь могучего единого организма.

Все видели фото и видеоролики улыбающихся работников с конвейера. Это неправда, люди на конвейере не могут, не имеют права улыбаться, они во время рабочей смены даже не совсем люди. Биороботы, задействованные в технологической цепочке. Их используют вместо дорогостоящих промышленных роботов. Люди дешевле. За несколько лет из них выжмут всё человеческое, а затем переведут на другой участок или, если сами раньше не сбегут, совсем уволят. Такая душевыжималка называется ротацией кадров. Люба долго не могла понять, чем же тяжела работа на главном конвейере? Казалось бы, вполне спокойный ритм, совсем несложные движения, всё отработано, рассчитано, никаких подвигов совершать не требуется, работай себе ровно. Вот именно в этой ровности вся тяжесть, а для многих просто невыносимость конвейера. Ничто и никто не имеет права на даже самые ничтожные изменения. Творчество, ошибки, инициатива, просто взгляд в сторону недопустимы, наказуемы. Тотальный надзор и абсолютное отсутствие свободы выбора, а значит, и жизни, вот что самое тяжёлое на конвейере. Улыбаться, да и просто жить, можно только за его пределами.

Шли годы. Менялась Страна, менялся Завод, но не менялся конвейер. Другой стала Люба, уже Любовь Николаевна. В конце восьмидесятых годов, в те лишь несколько лет, был всплеск энтузиазма работников, мечты, надежды, планов громадьё. Страна вдруг задумалась о демократии, Завод – о рентабельности, а конвейер стал работать быстрее и чётче.

В девяностые оказалось, что рентабельность и демократия в этой, уже сжавшейся в масштабах Стране, антагонисты и не смогут ужиться. Завод тоже сжался в объёмах выпускаемой продукции и количестве работников, прекратил строить дома и школы своим трудящимся. И вообще, лучшим работником стал считаться не тот, кто лучше работает, а тот, кто лучше продаёт. Конвейер, святая святых Завода, становой хребет всего производства, главный конвейер периодически останавливался.

С новым тысячелетием пришла стабильность. Что стабильность стабильности это застой и стагнация, тогда ещё не знали. Страна честно отказывалась от так и не познанной демократии в пользу рентабельности. На Заводе лучшим работником стал тот, кто лучше отчитывается, а не лучше работает. Остановки главного конвейера перестали быть ЧП и шоком. Они объявлялись плановыми, регламентируемыми, и чем дальше, тем чаще. Постепенно, исподволь приходило понимание, что Страна заходит в тупик, Завод надо дробить и перепрофилировать, а главный конвейер всё-таки встанет, уже навсегда. Прежняя гордость за своё величие и гигантизм стала сменяться досадой за инертность и неуклюжесть.

Все эти годы, десятки лет, Любовь Николаевна так и проработала медсестрой дежурного медпункта на главном конвейере. В её трудовой книжке была единственная запись, без изменений, без переводов. Сорок шесть лет, лишь с одним небольшим перерывом на декретный отпуск, в трёхсменном «скользящем» графике. Даже выйдя на пенсию по возрасту, она продолжала трудиться. Собравшись всё-таки на давно заслуженный отдых, пришлось ещё задержаться на пару лет. Якобы эпидемия случилась. И хотя любому студенту-второкурснику медучилища было ясно, что «эпидемия» и меры борьбы с ней не имеют к медицине и вообще здравому смыслу ни малейшего отношения, Любовь Николаевна проработала ещё два года. Соблазняли доплатами, почётом и льготами. Обещали много, но надурачили так же, как и с самой «эпидемией».

Наконец она уволилась, навсегда покинув Завод и конвейер, где проработала всю жизнь. И дата ещё запоминающаяся тогда была – 22.О2.2022. Вторник, кстати.

 

 

2

 

Люба родилась в конце 1956 года. В огромной, самой большой Стране. Страна столь велика, что занимает почти половину часовых поясов всей планеты. Чтобы облететь Страну на современном скоростном воздушном лайнере из одного конца в другой, нужно полсуток. Чтобы пройти пешком тот же путь, понадобится минимум год для хорошо натренированного спортсмена с группой обеспечения. В этой стране уникально-колоссальное разнообразие природных и климатических зон, ландшафтов, водоёмов, почв, подземных недр, растений и животных. Но не только природой велика Страна. Она дала миру самого популярного композитора классической музыки и самых известных литераторов-гуманистов. Именно эта страна первой попыталась построить общество полного социального равенства и первой стала осваивать космос.

Именно здесь, в самой большой, а потому и самой природно богатой Стране родилась и жила Люба Миронова. Она с детства гордилась тем, что родилась и живёт в самом великом государстве. Ни у Любы, ни у её соотечественников не возникало даже тени сомнения в величии родной державы. В самом деле, ведь Страна огромна, велика, сильна и всегда готова отстоять собственные интересы в любой точке мира, чтобы доказать своё величие, значимость и силу.

Казалось бы, какой может быть судьба жителя этой Страны, кроме как счастливой? Ну, разве что за менее счастливых соседей переживания. Бывало всякое. Гражданские войны и голодоморы, межнациональные столкновения и всевыжигающие, почему-то особенно эту Страну, общемировые катастрофы. И хотя основную часть истории здесь было спокойно и застойно, периодически возникающие катаклизмы имели какой-то особый, гротескный характер, изумляя весь мир своими масштабами и глубиной поражения. Веками сложившаяся лениво-авральная психология населения не располагала к эволюционному развитию. То пусто, то густо, без полутонов, бесконечная терпеливость сменялось вспышками запредельной ярости. Каждое поколение этой Страны обязательно попадало на очередной исторический разлом, безжалостно ломающий судьбы людей, а зачастую и пожирающий их жизни. Так было всегда, веками, вот уже тысячу лет.

Любовь Николаевна долго не могла понять, почему эта Страна, столь великая и могущественная, имеет столь несчастное и неулыбчивое население. Ведь всё для жизни и счастья есть. Всего больше, чем у соседей, неизмеримо больше. Что за проклятье? Тотальное превосходство государства над человеком. Вся жизнь любого гражданина полностью подчинена безжалостному монстру, Родине, периодически уничтожающей или выдавливающей за рубеж лучших своих представителей. Отрицательный отбор, веками, вот уже тысячу лет.

Страна всегда гордилась необычностью, непохожестью на других. Загадочным путём. Только здесь два Новых года, гречка не кажется горькой, а ранки и прыщи прижигают ультразелёным антисептиком. Но в любой стране тоже есть свои особенности, кажущиеся для других не совсем понятными. И лишь желание страдать, неприятие счастья, почти клинический мазохизм кардинально выделяют Страну из всех остальных. Это действительно уникально, особенная стать, загадочный путь, не поддающийся никакой логике и пониманию. У Страны менялись названия, правители, границы, столицы, флаги и гимны, но неизменной оставалась непоколебимая нелюбовь к себе. Периодически волны этой нелюбви выплёскивались и на соседей. Так было всегда, веками, уже тысячу лет.

Отец Любы погиб в Венгрии, в 1956 году, при подавлении мятежа фашистов-реваншистов, отчего-то сопротивлявшихся благам социалистического пути развития. В тех событиях погибло несколько тысяч венгров и несколько сотен солдат социализма. Люба выросла без отца. Спустя тридцать лет неблагодарные венгры всё-таки отказались от социализма, а предводителей восстания объявили национальными героями.

Муж Любы погиб в Афганистане в 1980 году при исполнении интернационального долга. Наймиты Запада, пользуясь отсталостью и неграмотностью населения, активно препятствовали установлению народной власти. В афганских горах погибли сотни тысяч местных жителей и около пятнадцати тысяч воинов-интернационалистов. Люба всю оставшуюся жизнь была вдовой, а её сын вырос без отца. Афганистан стал клоакой и опиумной грядкой всего мира, а также заповедником средневекового мракобесия.

Сын Любы погиб в Чечне в 2000 году при наведении конституционного порядка. Сепаратисты и бандформирования зачем-то стали бороться за независимость Ичкерии. Тогда погибли многие десятки тысяч мирных жителей мятежной окраины и многие тысячи солдат, восстанавливавших законы и целостность Страны. Любовь Николаевна, выросшая без отца и жившая вдовой, потеряла своё единственное дитя, свою мечту, свою надежду. Теперь Чечня живёт по собственным порядкам и законам, а Страна платит ей немалую дань за несепаратизм.

И лишь одно ещё держало Любовь Николаевну в жизни. Александр, Сашок, Сашенька, её внук. Всё, что осталось от сына. Саша вырос у бабушки. Баба Люба взяла на себя почти все функции матери, которая очень сожалела, что родила этого мальчика, мешавшего её личной жизни. Пусть, пусть живёт как хочет, у Саши есть бабушка, она его поднимет и воспитает, будет жить ради внука. Вот он вырос, он взрослый, сейчас служит в армии. Отслужит Сашок, вернётся, а у него ребёнок уже есть, Любин правнук. Сашина невеста Леночка забеременела перед самым его призывом. Ничего не бойся, Лена, бабушка Люба тебе поможет, пока Сашка нет. Недавно звонил, солдат, сказал, что на учения их отправляют в Белгородскую область. Будущий отец про Леночкино здоровье бабушку как медика допытывал. Всё нормально, Сашенька, служи спокойно. Хорошо, тепло поговорили. И дата тогда ещё запоминающаяся была – 22.02.2022. Вторник, кстати.

 

 

3

 

Мальчик будет, по самому точному, генетическому анализу крови беременной определили. Ещё один мальчик, будущий солдат в Любиной судьбе. Доживёт ли до его взросления, ведь уже шестьдесят шесть ей. Да и будет ли теперь судьба, нужна ли теперь она вообще? Токсикоз у Леночки сильный, ни есть, ни спать не может. Ничего, девочка, бабушка Люба – медик, она поможет, ведь ты теперь родная. Две таблетки, один укол – и отмучаешься, стопроцентный выкидыш обеспечен, даже у... [👉 продолжение читайте в номере журнала...]

 

 

 

[Конец ознакомительного фрагмента]

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в мае 2022 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за май 2022 года

 

 

 

  Поделиться:     
 
448 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.03 на 20.04.2024, 11:59 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за март 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Актуальные букмекерские конторы для профессионалов для ставок на спорт
Поддержите «Новую Литературу»!