Экскурсия

 

Купить в журнале за апрель 2020 (doc, pdf):

 

На чтение потребуется 1 час | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

 

Сейчас я подышу тебе на ухо. Попытайся отгадать, что я хочу сказать тебе.

Креветка выпрыгивает из аквариума, целится в щёку, в губы, умоляя тебя остаться. И ты остаёшься, потому что нужен ей, потому что тебя любят.

А здесь расстраивает даже не то, что не удалось попрощаться. А её вспоминающий, не узнающий тебя взгляд.

Все события, о которых я расскажу вам в этой книге, случились, когда ничего не происходило. И уже оттого они чрезвычайно трагичные.

 

 

 

 

«Среди планет Земля известна как чудаковатая, но безобидная алкоголичка. Бог врёт соседям, что она юрист».

 

Игорь Шадров

 

 

Я хочу бегать по полю и толкать лицом задремавших в полёте бабочек.

Молчаливые всегда рядом. На них падаёшь. До завтра. Если придёшь. Приходи завтра. На оконную раму с грохотом упал снег. Тяжёлый, как слеза великана – Наташи. А потом снег закончился. И он ушёл. Он говорил, что уйдёт, но я всё-таки надеялся, что останется. Хотя бы задержится. Теперь вот я думаю, почему это дождь закончился, и он ушёл. Тут работать надо, тут вязко. Но я так живу. Сегодня, засыпая, я буду представлять его своим любовником. И за это даже не потребую от него ничего взамен.

Я сказал: червяк.

Ты сказал: ребёнок.

Я сказала: да.

К слову, это я. Все восемь человек и вокал. Нет, правда. Я сам видел.

А потом мы шли по тротуару. И навстречу он. В рубашке горчичной. Мне кажется, он очень вырос – вверх и плечами по сторонам. Спокойный, уверенный, очень красивый. Я сконфузился и сказал: «Добрый вечер». Ну кто сейчас говорит «добрый вечер»?! Молодёжь точно так не говорит. Он, наверное, в какой-нибудь клуб шёл, где будет целоваться. Ну я плечи снова сжал, представил, что пою перед ним в лесу, как Хера Бьёрк, и поехал домой.

С тех пор мы виделись дважды. Один раз – параллельно, а другой, за два месяца до этого, только моими глазами. И мне не понравилось.

Глаза навыкате, губы тающим мороженым. Стоит женщина на пяточках в цветах, а за спиной ребёнок вяжет свитер и улыбается.

Всё потому, что мы не ветки, у нас нет листьев, нам нужен зонт. Укрыться от дождя. Всё потому, что мы не солнце, у нас есть кожа, нам нужен фен. Сушиться от дождя.

Молоко у одуванчиков – самое невкусное молоко. Берёзовый сок – самый невкусный сок. Желток у ромашек – самый невкусный желток. Но из всего молока мира я выберу одуванчиковое. Из всех соков мира я выберу берёзовый. Из всех желтков мира я сделаю солнышко и подарю его Плутону, чтобы тот не мёрз.

Как ты относишься к цветам? Что думаешь? Что ты имеешь в виду? Цветы или цвета как краски? Я знаю красный, жёлтый. Я видел чёрный и белый, но только с примесью. Я знаю основные цвета. Но что такое пурпурный? Или лиловый? Или что такое со мной? Почему я не могу найти любовь и своё место? Здесь ведь столько места!

Из воды я пью чай. Реже – слёзы и Кока-Колу. Кофе не нравится. Оно слишком он.

Кипятить воду значит зажарить её до такой степени, что она разрывается на молекулы. Была живая, грациозная вода, а стала мертвечиной. Как, вообще, с такой физиологией можно оставаться гуманным?

Я живу в пятиэтажном доме на пятом этаже. У людей на первом этаже есть пять крыш, а у меня только одна и вечно мокрая.

Чайка, прекрати море топтать. Что оно тебе сделало? Иди вон бей клювом по бетону. Он мёртвый.

Такой бледный. Можно вместо луны в небо втыкать. Какие ночи получатся меланхоличные.

Устал дышать. Простудиться, что ли?

Я видел, как мой отец испаряется. Как он исчезает слой за слоем. Я не понимал, куда всё это девается. Где это теперь можно найти. Я думаю, что уходило только внешнее. А внутреннее, может быть, стало весить даже больше. Вот мы с вами просто не знаем, сколько он весил раньше изнутри.

Я, Бог, я в пальцы вам под кожей кости вшил. Чтобы смогли вы из земли редиску выдернуть и бросить её в полицейских. У Бога сегодня болит нога.

А ты знаешь, что все вещи в мире спят? Не только человек или овечка. Все. И камень, и дерево, и чайная ложка. Ты замечал, что книга иногда выглядит тускло? Всё потому, что она спит. Однажды ты придёшь к этому выводу. Я от него уже ушёл.

Там, где не слышен топот муравьиной матки. Там, где ранка потягивает за ухом.

Вот вы птиц любите, а они ведь не для вас поют. И не для вас они зёленые, с хвостом и жёлтые. Вот вы птиц любите, а меня нет. А я для вас прямо бы в уши пела. И зелёная, с хвостом, и жёлтая для вас.

Выпрямленный, с распахнутыми руками стою лицом к планетам. Земля где-то в районе локтя. А что вокруг меня, что за моей спиной и выше, я не вижу. И не могу увидеть, как бы ни старался. А я старался очень сильно.

Смотрю на звёзды. Ушами в голову всасываю ночной холодный воздух.

Вечером я иду по заснеженной деревне. Иду и читаю книгу. На улице темно, я сажусь под окно дома, где горит свет. Ко мне подбегает крошечный мальчик и садится рядом в снег. Я вижу, что у него по щекам текут слёзы. Я их вытираю и пытаюсь его развеселить. Беру палочку и рисую на снегу дом. И мальчик правда забывается. Улыбается, сам берёт в руки палочку и чертит параллельные прямые.

Вода в луже замёрзла. До льда Робин смотрел, как волосы наперегонки бегут в голову. В лицо, в затылок. Толкаются, спотыкаются, застревают в шее. Сейчас лужа закрыла лёд снегом и ничего не показывает. А Робин положил ладони на лысую голову, вдохнул четыре раза холодный воздух и испуганно одиноко состарился.

Сегодня, впервые с субботы, я не влюблён. Ощущаю свободу, пахну потом и бутербродами.

Антон, смотрите! Какой-то грузовик во двор заехал. Люди с вёдрами толпятся. Объявление, что ли, какое было? Может, картошку раздают? Пойдите узнайте, Антон. Белое ведро в кладовке.

Свет отключили. Дверной звонок не зазвенит. Сон твой не нарушит.

А можно от свечи загореть? Вы это, тогда смотрите, переставляйте её то вправо, то влево. А то загар получится неравномерный. Люди потом смеяться будут. И ещё рак кожи. Или груди, если вы человек.

Что ж, давайте считать. Пирожка два. Тётя Оля принесла. Оба с рисом и яйцами. Это, наверное, очень неприлично такое говорить. Но раз уж мысль пришла, я скажу. Желтка в этих пирожках одна щепотка, не более. Один белок. Небось ведь специально так поделили. Желток себе, а нам белок. И это надо же лишние силы тратить, чтобы одно от другого отделить. Ну да бог с ними. Хотя, для сравнения, мы их клубникой самой красной угощали.

Раньше ты сидела к окну боком. Что изменилось?

Ну а кто сейчас смородину ест? Вот ты ешь смородину? Расскажи мне. Позвони 89518725294 и расскажи, пожалуйста.

В глубине планеты есть раскалённое ядро. Когда холодно, я по шею в землю вкапываюсь и греюсь. Львам это не нужно. У львов есть мех.

Только дождь закончился, и я сразу на мост. Фур-фур. Фур-фур. Какое животное так кричит? Кто кричит? Вы чего кричите? Я здесь рыбу выбираю.

Извини, если обидел. Я хотел обидеть, да. Но искренне был уверен, что не получится.

Ивы склонили свои ветви и вытянули Землю из космоса. Две девочки очистили землю от мусора, построили под ивой шалаш и замяукали.

Рябина горькая или кислая. Я уже не помню. Вы рябину понапрасну не рвите. Оставьте её птицам.

Я скучаю по морю. Скучаю по небу и запахам. А среди мяса, которое я бросил есть, я больше всего скучаю по маленьким креветкам.

Я буду писать, как хочу. Но, как хочу, я не умею.

 

 

 

(в начало)

 

 

 

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за апрель 2020 года в полном объёме за 197 руб.:

Банковская карта:	Яндекс.деньги:	Другие способы:
		Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке: «Вернуться на сайт магазина»		После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru

Вы получите доступ к каждому произведению апреля 2020 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.