HTM
Номер журнала «Новая Литература» за сентябрь 2026 г.

Андрей Симакин

Ночь на мельнице

Обсудить

Сборник рассказов

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 17.05.2010
Оглавление


1. Пролог
2. Вопрос веры

Пролог


 

 

 

Подлинная история, имевшая место быть в станицах С…ой, К…ой, а также их окрестностях в декабре 2009 года

 

 

Солнце еще не скрылось за горизонтом, но уже было неразличимо за дальним косогором. Моя увеселительная прогулка несколько утомила меня, страшновато глядели в мою сторону немногочисленные кусты и редкие группки деревьев, с плохо видимыми в потёмках очертаниями, а я меж тем всё никак не мог узнать эту местность. Гоню от себя неприятную мысль, что я мог заблудиться в нескольких километрах от родной станицы. С тем, чтобы поскорее выехать куда-нибудь, где я смогу сориентироваться, я вежливо попросил моего Гнедого перейти с шага на быструю рысь. Гнедой, будучи конём весьма благовоспитанным, не мог меня ослушаться и сменил аллюр.

На улице, к слову сказать, была почти середина декабря, и с каждой минутой становилось холоднее. Как же я не люблю нашу южнорусскую зиму! Не зима, а недоразумение какое-то: снега не выпросишь, на дорогах слякоть и грязь, небо вечно хмурое. Хотя, и сибирских морозов у нас, соответственно, нет. Я бывал пару раз в Красноярске у родственников, знаю, каково там.

Но, пока я развлекался такими мыслями, конь преодолел довольно крутой холм, и с его вершины я увидел поблёскивающую ленту реки и огонёк рядом с ней. «Ну, хоть погреюсь», – подумал я и направился на свет. Огонёк при ближайшем рассмотрении оказался светом в окошке, кое имелось в здании водяной мельницы. Удивительно, я не припоминаю в наших местах мельниц вообще и таких архаичных, в частности. За несколько метров до крыльца я спешился – невежливо подъезжать вплотную к чужой двери верхом. Навстречу мне уже вышел худощавый и высокий мужчина неопределённого возраста с красивой окладистой бородой.

– Здравствуй, добрый человек.

– Здравствуй, гостюшка, тебя-то нам и не хватало. Сегодня ведь Длинная ночь, а Василь как назло заболел. Проходи к столу скорей.

Сказав так, мужчина привязал гнедого к какой-то балке и пошёл впереди меня внутрь. Сквозь череду тёмных комнат мы попали в помещение с длинным столом, с двух сторон которого стояли скамьи. На последних уже сидели одиннадцать человек. В основном молодые парни с простыми приятными лицами и немного запачканными мукой рукавами. Оставалось два свободных места: с торца и по правую руку от него.

– Сначала – знакомиться, – изрёк бородач, помещаясь во главу стола. – Меня зовут Пётр Петрович Копылов, и это моя мельница. По левую руку от меня мои сыновья, младший Андрей и старший Матфей. – Мне кивнули двое похожих друг на друга ребят.

Все прочие представлялись сами. Таким образом, кроме меня, хозяина и его сынов присутствовали: братья Камышниковы, Фома и Семён; Иван Попов с лукавым взглядом; белобрысый Варфоломей Селин; Сергей Ларин по прозвищу Иудей; задумчивый Филипп Маринин; рыжий Фаддей Рюмин; Яков Завидов и Яков Алфёров.

Я также представился и сел на почётное «гостевое» место.

– Стоит, наверное, рассказать, зачем же мы, собственно, собрались, – сказал Пётр Петрович. – Сегодня двадцать второе декабря, самая длинная ночь года. А по завещанной мне моим отцом традиции, в эту ночь тринадцать человек должны собраться на мельнице и до утра рассказывать страшную бывальщину. Извини, добрый человек, что так сразу в тебя вцепился – время не ждёт, нужно начинать. Ну, Матфей, давай.

«Оригинально», – только и успел подумать я. Матфей немного поёрзал на скамье, устроил поудобнее свои локти и начал:

– Рассказывали мне верные люди, будто бы один парень, Федя Рутин…

 

 

 


Оглавление


1. Пролог
2. Вопрос веры
152 читателя получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2026.09 на 20.10.2026, 22:00 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на pinterest.com   Канал 'Новая Литература' на dzen.ru   Канал 'Новая Литература' на max.ru   Канал 'Новая Литература' на yandex.ru   Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com   Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru   Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru   Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022)   Клуб 'Новая Литература' на vk.com   Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Юлия Исаева — коммерческий директор Лаборатории ДНКОМ

Продвижение личного бренда
Защита репутации
Укрепление высокого
социального статуса
Разместить биографию!




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

03.09.2026

Безмерно благодарен редакции, тем таинственным для меня людям, кто всегда по ту сторону деловой, сухой переписки, но кто великолепно знает и делает своё дело.

Максим Волков


03.09.2026

С трепетом открыла и прочла. Благодарю за присланный авторский экземпляр! Всё скачалось благополучно). Каждый раз отмечаю для себя оригинальное и мощное оформление обложки каждого номера журнала. Я познакомилась с Вашим изданием недавно, в этом году, но с удовольствием рассматривала обложки прошлых выпусков и читала многие произведения уважаемых авторов. Отдельно благодарю за Ваши предисловия к каждому выпуску: они очень воздействуют и настраивают. Остаются сильным впечатлением, живым, человеческим. Запоминаются. Это предисловие оставило очень тёплое, обволакивающе-дымчатое ощущение. Спасибо Вам и всему Вашему уважаемому коллективу за "выкристаллизованную красоту". Радость и честь быть причастной к этому.

Виктория Далит


30.03.2026

Желаю вашему журналу больших творческих успехов, ярких публикаций, интересных и талантливых произведений, а также замечательных авторов и бережного сотрудничества. Это отражает мой опыт работы с вами.

Светлана Глазунова


Номер журнала «Новая Литература» за сентябрь 2026 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2026 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, max, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, max, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!