HTM
Номер журнала «Новая Литература» за август 2022 г.

Владимир Соколов

Дневник провинциального писателя 1980 года

Обсудить

Повесть

 

Купить в журнале за ноябрь 2016 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2016 года

 

На чтение потребуется 4 часа 15 минут | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf
Опубликовано редактором: Вероника Вебер, 6.12.2016
Оглавление

7. Июль
8. Август
9. Сентябрь

Август


 

 

 

3 августа

 

Кудинов развыступался в Союзе:

– Наконец-то ВААП (Всесоюзное агентство по авторским правам) дало о себе знать. Они меня поздравляют, что издательство «Европа» (Венгрия) намерено издать мою повесть «Покушение» – и просят на сей предмет авторского согласия. Вот уж поистине – задним числом! Мне-то давно уже известно, что повесть переведена тёзкой моим Иваном Фельдяком, известным венгерским прозаиком, сдана в производство – и книга выйдет в начале будущего года... А ВААП только что спохватился. Ну да форма соблюдена – и я тоже по форме ответил: согласен. И смех и грех!.. Какие-то странные игры.

 

 

12 августа

 

А с Николаем Васильевичем Павловым, главным конструктором котельного завода, стряслась беда, в которой при всём к нему сочувствии много и комического, и ещё больше его собственной вины. Шандарахнула-таки его кондрашка. Болел сердцем он очень давно. А тут стоят такие жары. Николай Васильевич по графику был в отпуске, но каждый день приходил на работу. В тот день разразилась гроза, а до того было такое удушье, что даже я, человек ещё далеко не старый, буквально издыхал, высунув язык и через каждые полчаса обливаясь холодной водой. Николай Васильевич проводил совещание, ну и не выдержало сердце: прямо с совещания в реанимацию. «Умер на боевом посту», – можно было бы сказать о нём, если бы он умер.

Но этот боевой пост он боялся потерять, ибо уже давно шли разговоры, что устарел-де Павлов, устарел, пора бы на его место найти кого помоложе. А поскольку он боялся, как бы не случилось, что выходит он из отпуска посвежевшим и отдохнувшим, а его кресло уже занято, а его самого отправили на заслуженный отдых безо всякой самоволки, и даже банкет по такому случаю уже заказали. Вот и таскался он каждый день на работу.

Кондрашка Николая Васильевича отозвалась весьма любопытным резонансом на моей творческой биографии. Когда-то Павлов был писателем. Представитель ленинградской интеллигенции, он увлекался не только техникой, но и искусством, наукой. В середине пятидесятых, когда ещё творческий импульс вовсю бурлил в заднице, он написал роман «Конструкторы», который был опубликован в журнале «Сибирские огни», выходил отдельным изданием в Барнауле.

С тех пор его писательская активность скукожилась на нет, что отыгралось положительной ролью на моей судьбе. Нужны были очерки, рассказы из производственного быта, а Павлов всё не поставлял их и не поставлял. Так и заменил я его на этом посту, соответственно, преградив дорогу всем тем, кто после меня захотел бы торкнуться на эту стезю. К моему счастью – потому что не хочу никому перекрывать кислород, – таковых не оказалось.

И вот после долгих лет упорного молчания Николай Павлович возьми да и напиши роман «Живи от души», а потом возьми да и предложи стряпню альманаху «Алтай». Прочитал её не только я, но и другие члены редколлегии – Гущин, Квин, Березюк, Кудинов... И все сошлись на одном – повесть не удалась. Слабая вещь, какой-то вялотекущий сюжет, схематизм и ходульность во всём.

Так что повесть или там роман было отклонили. А тут хрясть – звонок оттуда, при этих словах все поднимают глаза к небу, имея в виду тамошние верхи, в то время как если при этих же словах поднимают палец к небу, имеют на мысли наши земные верхи. Ну и покатила естественная волна сочувствия к больному. И решили печатать Николая Васильевича. Так что апоплексический удар можно смело сравнить для него с даром небес: в романе писателя вдруг открылся благодаря удару талант. Ну а если кого-то вставляешь, то кого-то надо выкидывать. Поскольку же я единственный и неповторимый на Алтае мастер производственного жанра, то Кудинов сказал, что надо бы передвинуть на конец года мою повесть:

– Всё равно вы печатаетесь в «Нашем современнике», Совписе, получаете всероссийскую премию. А у Павлова – это почитай последний шанс.

– Перед заходом солнца.

 

 

16 августа

 

 

В современном мире люди всё реже спрашивают друг у друга книги, чтобы почитать их. Теперь проще скачать книги через Интернет со специальных сайтов. Некоторые сайты предлагают бесплатное скачивание, а некоторые – за деньги (как правило, недорого).

 

Зашёл ко мне Валерий. И сразу шасть к книжной стенке и шныркать по ней глазами. Целый час шныркает и шныркает, а я сижу как ни иголках, не могу ничем заниматься, ни о чём думать.

Так и есть. Выуживает очередную книгу и просит дать почитать. Он у меня постоянно что-нибудь просит и почти никогда не возвращает. Из-за его набегов библиотека понесла утраты, многие из которых при нынешнем книжном дефиците можно смело записать в разряд невосполнимых. Многие не понимают моей головной боли:

– Вон этих книг у вас сколько, – говорит его жена. – Даже если половина и пропадёт, и то вам до конца жизни не перечитать.

И ведь не откажешь. Во-первых, друг. А во-вторых, он столько для меня сделал и делает, что если бы это оценить в дензнаках, то понесённые книжные потери были бы на порядок меньше.

Да и не в деньгах дело. У нас даже с хорошим заработком мужики – не мужики, если у них руки не с того места растут: вечная трагедия Владимира Наумовича, этого недомужика, по мнению моей жены, хотя деньги он приносит домой дай бог мне зарабатывать столько.

Я, положим, рукоделить могу. Но далеко не фонтан в этом смысле. Взять ту же книжную стенку. Привёз её из Алма-Аты с трудами, которые не забыть до конца жизни. И всё россыпью: такова теперь мода продавать. И, конечно, ничто ни к чему не подходит. Валерий целый месяц не вылезал у меня из квартиры, помогая устанавливать ее: только чтобы разные шкафы стояли в ряд, угробили целое воскресенье (тут еще и наши стены и полы, редко отличающиеся ровностью). Без него я бы не в жизнь не совладал.

И как я могу после этого отказывать ему в «дай почитать»? А вот что не ценят у нас книгу, это факт. Взять книгу у знакомых и не отдать – это и за проступок-то не считается.

 

 

27 августа

 

Странное у нас всё-таки представление о писателях. Когда моя мама узнала, что я пишу, я часто видел, как слёзы навёртываются у неё на глаза. Однажды ночью встал пописить, гляжу: она читает мою тетрадку и видно, как переживает. Я почувствовал себя так, словно меня застукали за чем-то недостойным. Так и вижу её в ночной комбинации, сидит глотая слёзы и смотрит в мою тетрадь.

У них на комбинате работал Виктор Степанович Сидоров, будущий для них и современный для меня наш детский писатель. Мама о нём всегда отзывалась с презрением:

– Что путного может написать такой человек?

– А чем он был нехорош?

– Фи. Смазчиком работал.

У них на меланжевом (как и на любом заводе) целая градация рабочих специальностей. Женщины – прядильщицы, ткачихи, это основная масса – ни почёта, ни презрения они своей профессией не снискали.

Мужчин мало. Самые-самые это поммастера. Рабочая аристократия. Все трудятся в поте лица, а они сидят себе играют в домино, и даже позволяют себе пивко попивать, за что других бы выгнали сразу за разврат, за пьянку, за дебош по 33 о нарушении трудовой дисциплины. Задача поммастера: наладка ткацкого и прядильного оборудования. Чтобы понять, чем они такая аристократия, достаточно сказать, что есть такая деталь, кажется, называется, шпуля. Самая ответственная в прядильной машине. Её размер должен быть соблюдён до долей миллиметра. Чуть больше, меньше – машина встаёт и в никакую. Но размер это одно. Важен и её вес. И поэтому её подгонка – это не труд, это искусство. Немного пошкребут-пошкребут её наждачкой: бросают на весы. Можно соблюсти размеры и не попасть в вес: попасть в вес и нарушить размеры: в обоих случаях пиши пропало. И так, подгоняя оба этих параметра, они доводят шпулю до нормы.

А вот смазчик. Это принеси, подай, привези, залей масло. Самый тяжёлый и неквалифицированный труд. Бери первого попавшего с улицы: двухчасовой инструктаж – и вот тебе готовый смазчик. Профессия презренная в глазах рабочих, а более всего ткачих и прядильщиц.

И как может быть писателем человек подобной профессии? Примеры Пушкина, Горького, которые также не бог весть каких успехов добились в долитературном мире, здесь не катят.

Отец относился к Сидорову более благодушно. Рассказывал о нём анекдоты. Сидоров вылез на волне критики. Тогда после войны модно было, чтобы рабочие критиковали начальство. Даже если в критике 5 процентов правды, считалось, она всё равно полезна. Вот Сидоров и писал в меланжевскую многотиражку свои критические выступления.

А их потом обязательно обсуждали на парткоме. Досталось и начальнику цеха, впоследствии главному инженеру меланжевого Помогаеву. Зачитали критический материал:

– У вас есть что возразить?

– Есть. В статье искажены факты.

– А поконкретнее можно?

– Ну вот Сидоров пишет: «Помогаев грозно ударил по столу своей волосатой лапой». А где у меня, спрашивается, волосатые лапы?

И он под общий смех вытянул на всеобщее обозрение свои руки как руки.

 

 

 

(в начало)

 

 

 

Купить в журнале за ноябрь 2016 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2016 года

 

 

 


Оглавление

7. Июль
8. Август
9. Сентябрь
Акция на подписку
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Присоединяйтесь к 30 тысячам наших читателей:

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com

Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Отказывают издательства? Не собираются донаты? Мало читателей? Нет отзывов?..

Причин только две.
Поможем найти решение!

Отказывают издательства? Не собираются донаты? Мало читателей? Нет отзывов?.. Причин может быть только две. Мы поможем вам решить обе эти проблемы!


Купи сейчас:

Номер журнала «Новая Литература» за август 2022 года

 

Мнение главного редактора
о вашем произведении

 



Научи себя сам:

Аудиокниги для тех, кто ищет ответы на три вопроса: 1. Как добиться жизненных целей? 2. Как достичь успеха? 3. Как стать богатым, здоровым, свободным и счастливым?


👍 Совершенствуйся!



Свежие отзывы:


24.09.2022. Благодарю Вас за работу в этом журнале. Это очень необходимо всем авторам, как молодым, так и опытным.

Дамир Кодал


17.09.2022. Огромное спасибо за ваши труды!

С уважением, Иван Онюшкин


28.08.2022. Спасибо за правку рассказа: Работа большая, и я очень благодарен людям, которые этим занимаются. Успехов вашему журналу!

С уважением, Лев Немчинов


20.08.2022. Добрый вечер, Игорь! Сердечно благодарю Вас за публикацию рецензии на мою повесть г-на Лозинского. Дорожу добрыми отношениями с Вами и Вашим журналом. Сегодня же сообщу о публикации в "ВКонтакте". Остаюсь Вашим автором и внимательным читателем.

Геннадий Литвинцев



Сделай добро:

Поддержите журнал «Новая Литература»!


Copyright © 2001—2022 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30 декабря 2021 г.
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!