Из подзамочных записей Серафима Хэ

На чтение потребуется 27 минут | Цитата | Скачать: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

 

 

Когда я о нем думаю, у меня возникает странное двоящееся чувство, будто я знал его как себя самого, при этом ровным счетом ничего о нем не зная. И внешность у П. была соответствующая, как бы всеобщая и ничья. Из таких вот блеклых глаз и утиных носов, сплющенных залысых лбов состоит, кажется, чуть не любая очередь в любом казенном месте. Зато такие не примелькиваются, и фоторобота толком не составишь, что П. было очень кстати.

И уже не вспомню, когда у нас завязались отношения, которые с известной натяжкой можно было назвать деловыми – до его отсидки или после. Во всяком случае, что-то про него я уже слышал в этом городе, где все спят под одним шевелящимся одеялом, в жаркой надышанной мгле.

 

 

*   *   *

 

А отношения были вот какие.

В начале 90-х П. непостижным (с его репутацией – непостижным вдвойне) образом вписался в свежесозданную молодежную структуру при мэрии. И стал на молодежные деньги издавать газету для слепых.

Слепых в … действительно почему-то было очень много. Существовал даже целый район, город в городе, маленький незрячий Ватикан, где все было так и немножечко не так, где вдоль тротуаров тянулись металлические канареечные поручни, а светофоры пели ангельскими голосами – по тем временам это считалось большой редкостью. Держась за поручни или ощупывая асфальт нервными тросточками, по улицам медленно шли люди с темно-красными провалами вместо глаз, как будто несли в себе запечатанную тайну. Мне они всегда казались служителями какого-то неведомого сумеречного культа. Когда-то для них строили дома улучшенной планировки, на которые теперь зарились другие люди, и вот у этих-то со зрением все было в порядке и даже сверх того, и потому говорить о слепых вслух, вообще упоминать об их существовании вдруг сделалось как бы неприличным.

 

 

*   *   *

 

Но что в П. удивляло больше всего – его способность влезть с каким угодно бредовым проектом куда угодно без мыла. Впрочем, он никуда особо и не лез, а жил-проживал свою-не свою здешнюю жизнь, будто срок мотал, поплевывая на шепотки и косые взгляды сокамерников. Перспектива очнуться с проломленным черепом и вбитой в зад плохо оструганной палкой не страшила его из-за нехватки воображения. Вообще не думаю, чтобы он был очень умен. Зато его незлобное упрямство обезоруживало людей с тугими, только-только отпущенными брюшками, вчерашних спортсменов и председателей пионерских дружин. Вселяясь в кабинеты с высокими потолками и кафельными каминами, они очень быстро, как бы по наследству, из воздуха усваивали знание о том, что у них должны просить, и главное, как – и на первых порах при малейшем отклонении от сценария терялись, прямо с лица спадали.

А в П., ко всему, еще сидела, будто бриллиант в тесте, безуминка самой что ни на есть чистейшей воды, тех же спортсменов бессознательно пугавшая.

 

 

*   *   *

 

Один такой деятель, с бараньим взором, равномерно, от кончиков ушей до костяшек на кулаках поросший плотным рыжим пушком, сказал:

– Вот, газета. А у вас, значит, творческое объединение. Хотите напечататься? П. прямо кипятком ссыт, как слышит про вас.

Творческое объединение называлось «Общество охраны животных инстинктов» – очень смело и оригинально, как нам тогда казалось. Вообще-то мы собирались играть панк, но бараньеглазый пока лишь обещал достать инструменты и помещение, все обещал и обещал, так что через месяц-другой мы без особых проблем нашли все, что было нужно, по объявлению и за смешные деньги.

Поскольку, как и в случае с мифической аппаратурой, газета сама шла в руки, мы поломались только для вида.

 

 

*   *   *

 

С П. мы познакомились в тот же вечер на репетиции дружественной группы в душном и пыльном актовом зальчике врачебно-физкультурного диспансера. Понятно, во что довольно скоро превратилась репетиция, как все подобные репетиции в подобных зальчиках с наглядной агитацией по стенам (ультралиловая алкоголическая печень, марсианские легкие курильщика). Было выпито сколько-то мадеры, оставлявшей ржавый налет на зубах, и сломано сколько-то стульев.

Пил мой новый знакомец артистически, но несколько отстраненно – как бы всегда на расстоянии вытянутой руки, правда вот мнилось, что пальцев на этой руке куда больше, чем следует.

 

 

*   *   *

 

В газете «Третий глаз», действительно имевшей в соучредителях Всероссийское общество слепых и действительно печатавшейся шрифтом Брайля (для этого на молодежные деньги была закуплена специальная хитроумная техника) «Обществу охраны животных инстинктов» отвели полосу, которую я заполнил на три четверти стихами и прозой собственного изготовления.

Стихи и проза в основном создавались тут же, на коленке. Речь там шла, как сейчас помню, все о каких-то грустных суставчатых монстрах в разрушенных городах да лабиринтах из зеркал. Ни один материал не был подписан – это входило в концепцию издания.

Заглавный материал назывался простенько и со вкусом: «Мы пришли истратить мир» и представлял собой что-то вроде автоинтервью – любопытный Никто вопрошал словоохотливого Некто.

П., прочитав рукопись, удовлетворенно хмыкнул.

Газетка, ясное дело, погибла негромкой, но мучительной смертью на третьем номере, и о проблемах слепых с тех пор не вспоминали даже сами слепые.

 

 

*   *   *

 

Бараньеглазый чего-то еще суетился, организовывал нашей группе концерты то в фойе кинотеатра, то в предбаннике дискотеки, потом его долго и нудно вычищали из молодежных структур, а он снова заводился в них, как рыжая плесень. Потом кто-то ушел воевать, а кто-то даже вернулся относительно живым, и сам я, кажется, пропадал и находился, смердел во гробе, потом вставал и шел куда-то, и много еще было интересных и не очень событий за сравнительно небольшой срок, и П. выпал из моего поля зрения, я только слышал о его новых проектах, все крепче отдававших безуминкой.

 

 

*   *   *

 

Вот тогда, наверное, его и посадили. В главной городской газете появилась гневная, но малоубедительная во всем, что касалось фактов, статья (под невразумительным псевдонимом), заголовок обыгрывал насмешливое прозвище П., и тут-то выяснилось, как обычно, что все знают всё, причем давно и в мельчайших подробностях.

Остается загадкой, знали ли это «всё» несчастные родители, с восторгом записывавшие своих красавиц-дочерей в кружок «Модельное фото» при Дворце культуры ВОС «Радуга». Суд был закрытым; девочки, живые или мертвые, не найдены до сих пор; что именно инкриминировалось П., окутано пеленой мерзковатой тайны, как черным тюлем.

 

 

*   *   *

 

А он вдруг вернулся, словно вышел из стены, и зашнырял по улицам с тем же потертым, никогда не открывавшимся на людях портфельчиком. Так зрячий ловкач беспрепятственно проходит сквозь толпу слепцов, которые, может быть, и чувствуют неладное – но поздно, и рука, нацеленная на невидимое плечо, хватает лишь пустоту. Можно было предположить, что там, где он был, ему пришлось очень несладко, но внешне на нем это никак не отразилось. Город ужаснулся его равнодушию к собственной участи – и отвернулся, как от Каина. Сколько б ни шептались под разноцветными кухонными абажурами, не нашлось доброхота, который не на словах, а на деле поквитался бы с ним за пропавших детей, и постепенно вся эта история отошла в легендарную тень.

 

 

*   *   *

 

Ходили слухи, что невзрачного мужчину среднего возраста видели душными летними вечерами на набережной. Мужчина якобы пытался разговориться с неумело раскрашенными малолетками, угощал их пивом, делал какие-то неясные предложения и т. д. Никто не мог внятно описать его наружность, а заявлений от потерпевших не поступало.

Скоро П. уже издавал деловой журнал, а надпись на бетонном заборе «В … снимают детское порно» примелькалась, потом исчезла под слоем других бессмысленных граффити.

 

 

*   *   *

 

Последний раз я видел П. в новом, сверкающем бесчисленными зеркальными поверхностями офисе «Нуль-телекома», он оформлял подключение к интернету. Теперь он заведовал рекламным агентством. Портфель, впрочем, был все тот же – и мне впервые стало интересно, что он там таскал все эти годы, но было уже поздно.

– Мне журналисты нужны, – сказал он, глядя немножко исподлобья (и как бы очень издалека) блеклыми глазками, в которых ничего не отражалось. – Позвони, как надумаешь.

Я взял визитку, но так и не позвонил никогда.

 

 

 

(в начало)

 

 

 

---

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за апрель 2011 года в полном объёме за 197 руб.:

Банковская карта:	Яндекс.деньги:	Другие способы:
		Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке: «Вернуться на сайт продавца»		После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru

Вы получите каждое произведение апреля 2011 г. отдельным файлом в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.