HTM
Номер журнала «Новая Литература» за декабрь 2021 г.

Саша Сотник

Рекламist

Обсудить

Роман

Опубликовано редактором: , 30.05.2008
Оглавление

1. Трусы надежды
2. Требуется унитайзер
3. Всплытие «Титаника»

Требуется унитайзер


 

 

 

Специалисты узкого профиля мешают творчески размашистым людям. Представьте себе космонавта-менеджера или композитора-маркетолога. Продавец-потребитель не в силах что-либо произвести. Мыслители же увольняются в первую очередь.

Я раскрыл газету вакансий. Там требовались «помщнинки бизнес-вумэн» (вообще-то, там было написано «помойщенки»; «помощники» – лишь моя скромная догадка), «супервайзеры-дизайнеры» и «мерчендайзеры-программисты». Словом – все, кроме меня. Справедливости ради добавлю, что журналисты требовались тоже, но – в журнал для геев. Воображаю, как вхожу в редакцию, и заявляю: «Я – гей. Эге-гей! Эге-ге-ге-гей!!!» Тут есть от чего обалдеть.

Короче, все было глухо. И тогда я разозлился. Представил, что сам – работодатель. Кто мне нужен? Понятно, что специалист. Но кто? Грузчик-супервумэн? Дантист-ассенизатор? Слесарь-гинеколог? Я начинал звереть. Не отдавая отчета в своих действиях, набрал первый попавшийся номер агентства по трудоустройству:

– Алло, у меня есть вакансия.

На том конце провода дежурно обрадовались:

– Мы к вашим услугам!

– У меня гипермаркет.

– Поздравляю.

– Срочно нужен унитайзер!

Я полагал, что столь вопиющее название профессии смутит собеседника, но ошибся.

– Унитайзер? Сколько угодно!

– Десять лет стажа! – свирепствовал я.

– Разумеется.

– Владение суахили!

– Со словарем.

– Без привычек – даже полезных!

– Не вопрос.

– Не старше двадцати! – Я намеренно выдвигал взаимоисключающие требования.

– Сделаем. Мы берем сто процентов оклада соискателя за первый месяц его работы. Через час к вам подъедет менеджер и оформит договор. А вечером у вас будет унитайзер.

– Настоящий?!!

– Со всеми вытекающими! Диктуйте адрес…

Я в ужасе бросил трубку. Пометался по квартире. Вернулся к газете. Перевернул страницу. Там требовались курьеры и расклейщики объявлений. В курьеры идти не хотелось. А вот по поводу расклейки… Я набрал номер телефона фирмы. Мне ответил торопливый мужской голос:

– Да-да, слуш…

– Вам требуются расклейщики?

– Да-да, сроч…

– А что насчет условий?

– Прижжайте! Наш адрес…

Фирма располагалась на Сущевке, в помещении издательства «Молодая гвардия». Появлялся призрачный шанс прикоснуться к высокой литературе.

Меня встретил малопривлекательный близорукий мужчина, похожий на ощипанного пираньями пингвина. Он был высоким, рыхлым, обильно потел и бесконечно утирался носовым платком.

– Расклейщики нужны, – затараторил он. – Вы расклейщик?

– А что, не похож?

Мужчина растерялся и вспотел:

– Не совсем, не совсем… Сколько вам лет?

– Девяносто два. Я сделал пластическую операцию.

– Юмор – это хыршо. Вы – честный?

– Да. Меня в тюрьме перевоспитали.

– За что? – обалдел он.

– Шучу.

– Юмор – это нехыршо. Вы здоровы?

– Как Атлант.

– А я – Дмитрий Иваныч. Присаживайтесь.

– Дмитрий Иванович, что входит в мои обязанности?

– Клеить, клеить…

– …и еще раз клеить, – догадался я.

– Да. Работа нервная. Расклейщиков не любят и матерятся. Позавчера один дворник избил нашего сотрудника.

– Расклейщика?

– Нет, агента по недвижимости. Принял его за вора.

– Бедняга. И где сейчас ваш агент?

– В СИЗО. Он действительно стащил у бабки кошелек.

«Куда, – думаю, – я попал? Это же рассадник бандитизма…»

Дмитрий Иванович улыбнулся:

– Но вы нам подходите. Видно, что интеллигент. Клеить умеете?

– И шить тоже.

– Хыршо. Вот вам четыреста пятьдесят объявлений на три дня. Берегите их.

– Обязательно. Положу их в банк на личный счет.

– Расклейте в своем районе по подъездам жилых домов с часу дня до четырех. К пяти отчитайтесь. Я вас проконтролирую. Мы платим рубль за одно объявление. Деньги получите в пятницу.

– А сразу никак нельзя?

– Нет. – Дмитрий Иванович снова вытер испарину. – Все деньги в пятницу.

– Ладно, – говорю, – только непременно все!

Так я стал расклейщиком. Носился по району, как заблудившийся лось. Дворники, действительно, ругались. Кто-то советовал приклеить объявление себе на задницу, кто-то банально матерился. Приходилось терпеть. Каждый вечер я звонил Дмитрию Ивановичу и называл «проклеенные» номера домов. В пятницу явился в офис.

– Огорчу, денег нет, – обливаясь потом, признался Дмитрий Иванович.

– То есть, как это – нет?

– Будут через неделю. Ограбили квартиру нашего бухгалтера. Вынесли все под чистую.

– А я-то тут при чем?

– Не при чем. А вот бухгалтер заболел. Зато у меня к вам претензии. Вы плохо работаете.

– Я честно расклеиваю по сто пятьдесят объявлений в день!

– Не знаю, не знаю. Из вашего района совсем не звонят… Вот вам семьсот пятьдесят объявлений на следующую неделю. Берегите их…

Я поумерил свой пыл и стал работать спустя рукава. Десятки подъездов игнорировал, отдельными домами пренебрегал, не забывая упоминать их в своем отчете. Вместо ста пятидесяти объявлений в день я расклеивал от силы тридцать. То есть, прибег к банальному вранью. Такой метод принес неожиданные плоды – Дмитрий Иванович меня хвалил:

– У нас обвал звонков с вашего района! Вы – очень ценный сотрудник.

«Знал бы ты, как я работаю», – думал я, а вслух нагло вопрошал:

– Мне положена премия?

В назначенную пятницу я примчался в офис. Дмитрий Иванович встретил меня, судорожно обмахиваясь платком:

– А, это вы? Семнадцать звонков за неделю, поздравляю! – Он произнес это так, будто я сорвал «Джек-пот».

Спрашиваю:

– Как здоровье бухгалтера?

– Воры так и не нашлись.

– Я в смысле зарплаты.

– Это не проблема, – с небрежностью миллиардера сообщил Дмитрий Иванович, – четыреста пятьдесят за прошлую неделю и шестьсот – за эту.

– Семьсот пятьдесят, – поправил я.

– Именно шестьсот, – уточнил Дмитрий Иванович, вновь начиная потеть. – Мы вас оштрафовали.

– За что?!

– Вы небрежны в работе. Надо клеить объявления ровно и старательно. Вы же профессионал. Вот ваши деньги.

Я положил их в карман.

– Кроме того, вы совсем не болеете за наше общее дело, за нашу фирму.

– Поэтому вы хотите довести меня до инфаркта? – Вспылил я. – Что это за молодогвардейский задор? Что за пионерская зорька? Еще секунду, и вы призовете меня с партийным энтузиазмом затянуть пояса ради светлого будущего наших потомков!

Дмитрий Иванович моментально просох:

– Боюсь, что нам придется с вами расстаться.

– А я и не предлагаю вам руку и сердце! – Я уже почти кричал. – Мне не жалко ста пятидесяти рублей. Если они спасут вашу фирму от неизбежного банкротства – пожалуйста! Но у вас работают нищие люди: в основном, пенсионеры. Вы их тоже штрафуете?

– До свидания, – побледнев, сказал Дмитрий Иванович.

Я пришел домой, бухнулся на диван и включил телевизор. По всем каналам показывали президента Путина. Его монументальность шла вразрез с действительностью за окном.

Я услышал звук открываемой входной двери. Это явился Петр. Он был трезв и невзрачен.

– Привет, – мрачно сказал он.

Я приподнялся с дивана:

– Привет. Как дела? У меня голяк.

– Совсем? Это плохо. Сотка хотя бы найдется?

– Долларов?

– Рублей, – махнул рукой Петр. – Похмелиться надо. А то сдохну.

Я протянул ему сто рублей. Петр небрежно сунул их в карман брюк:

– Когда зайти?

– Думаю, через неделю.

– Ладно. Пока…

Уже на пороге Петр обернулся и спросил:

– Слышал, тебя из редакции поперли?

– Поперли.

– И что будешь делать?

– Устроюсь на другую работу.

– Кем?

Я подумал и сказал:

– Унитайзером.

– Ясно, – ничуть не удивился Петр. – Удачи, унитайзер.

Хлопнула входная дверь. Мне стало совсем хреново. Жутко хотелось напиться. Куда подевался Гудман? Он ведь обещал… Может, самому напомнить?

Словно находясь в бреду, я добрел до гастронома. Купил водки и кильки за восемь рублей. И не успел дома открыть бутылку, как на пороге возник Гудман.

– У тебя дверь не заперта. Ты что, в запое? Я до тебя дозвониться не мог. Днем звоню, никто не отвечает. Я уж думал, ты – того…

– Звонил бы вечером.

– Не мог. У меня монтаж по вечерам. Ну что, поехали?

– Не сейчас.

– Я в смысле – наливай. У меня два дня выходных. А в понедельник шеф тебя примет. Так что – готовься.

Мы выпили: Гудман воодушевленно, я – с безысходной тошнотой.

– Все эти дни шеф был злющий, как мамба. Страшно подойти. История леденит и обжигает. Один мудила торгует стиральным порошком, ну и заказал нам рекламный ролик. Долго он его не принимал: то одно не нравится, то другое. А сам при том – лох лохом. Задолбал, короче, всех. И ролик, вроде бы, нормальный, а этот фраер все придирается. И не платит, соответственно. А тут внезапно принял и заплатил. Мы, конечно, бабки по карманам, и – по кабакам. А наутро этот чудик звонит шефу, и начинает орать: «Вы что, издеваетесь? Я на вас в суд подам за оскорбление личности!..» И тут выясняется. Наш компьютерщик вставил в «пэк-шот» – ну, в финальный кадр – печать сертификации товара. Как бы для понтовой красоты. А внутри этой печати по кругу маленькими буквами пустил текст: «наш заказчик – пидарас, пусть закажет еще раз». Буквы-то малюсенькие, их и не рассмотрит на экране никто. А этот гад дотошным оказался: поставил картинку на «стоп-кадр» и с лупой у экрана изучал. Ну, и нарвался, соответственно. А в итоге у шефа геморрой. Так что насчет тебя я только сегодня решился с ним поговорить. Он, в принципе, не против. Так что в понедельник едем.

Мы снова выпили, и у меня отлегло от сердца.

– И все же, где тебя жизнь таскала? – не унимался Гудман.

Я показал ему стопку не расклеенных объявлений.

– Хочешь сказать, что ты их расклеивал? – недоверчиво спросил Лева.

– По крайней мере, пытался.

– И платят?

– Меня даже выгнали.

– Ничего, ты им еще покажешь. Слушай, давай снимем триллер-многотрупничек. Такого еще не было: «Сумасшедший расклейщик»!..

 

 

 


Оглавление

1. Трусы надежды
2. Требуется унитайзер
3. Всплытие «Титаника»
Канал 'Новая Литература' на telegram.org  Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com

Мы издаём большой литературный журнал из уникальных отредактированных текстов. Людям он нравится, и они говорят нам спасибо. Авторы борются за право издаваться у нас. С нами они совершенствуют мастерство и выпускают книги. Мы благодарим всех, кто помогает нам делать Большую Русскую Литературу.



Поддержите журнал «Новая Литература»!



Купите свежий номер журнала
«Новая Литература»:

Номер журнала «Новая Литература» за декабрь 2021 года

 

Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2021 года

 

Номер журнала «Новая Литература» за октябрь 2021 года

 

7 причин купить номер журнала
«Новая Литература»

Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

 

Аудиокниги для тех, кто ищет ответы на три вопроса: 1. Как добиться жизненных целей? 2. Как достичь успеха? 3. Как стать богатым, здоровым, свободным и счастливым?
Copyright © 2001—2022 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30 декабря 2021 г.
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!