Вспоминая прошлый век

Гармошка

Гармошки звук то тут, то там.
Вползают в душу звуки.
Гармошка ходит по рукам.
Гармошка любит руки.
Мой деревенский серый быт
забыт. Но часто снится:
в деревне, около избы
соседка-проводница,
которой надо в Магадан
вечерним рейсом ехать...
А муж Савелий вечно пьян,
и тут уж не до смеха.
Едва ли кто сейчас поймёт,
какое это горе.
Заснёт он. Коли повезёт,
ему приснится море...

* * *

Не знаю – чего не хватало
мне в этой деревне?.. Чего?
Меня по России мотало,
побило, помяло всего.
В какой-то советской конторе
открыли пивной магазин.
Живя в человеческой своре,
я всё ж оставался один.
И в партию Ленина верил.
И стяг на парадах носил.
Стучался в закрытые двери,
копеек на пиво просил.

24.04.23 г.

* * *

К чёрту встречи и к чёрту разлуки,
я уже поперхнулся тобой.
Выползают под ноги мне звуки,
перемешанные с тишиной.
Умирают минуты, мгновенья,
вот и мне суждено умирать.
Перед смертью придёт вдохновенье,
чтобы новую жизнь написать.
Знаю, праздники были вначале,
но потом поутру не любя
клялся я на Московском вокзале,
что влюблён бесконечно в тебя.
Был по жизни я правильным, вроде,
не курил, алкоголей не пил.
А на Кировском нашем заводе
будто в трубы трубил и трубил.

24.04.23 г.

* * *

Когда и мух теперь гонять лениво,
когда в носу уж нечего копать,
вдруг ощущаю – тянется с залива
ночная, неземная благодать

Живу в людской, воинствующей своре,
как старый чукча, хмурый и чумной.
И мне опять подолгу снится море
да шум волны, да утренний прибой.

Здесь время бдит, как будто бы на страже,
у перепутья тропок и дорог.
Здесь Бог с небес опустится и скажет:
прости, Витюха, что помочь не смог...

24.04.23 г.

Вспоминая прошлый век

Я, вспоминая прошлый век,
людей безбожных вспоминаю.
В моей уставшей голове
картины прошлого всплывают.

Свободы площадь. Сизари
штурмуют хлеб и улетают.
Кому-то кто-то говорит:
не троньте Русь. Она святая!

Проснувшись с солнышком едва,
шагаю к тихвинскому шлюзу...
Здесь плачут скорбно дерева
не по Советскому ль Союзу?

25.04.23 г.

* * *

Невнятно пели инвалиды
у храма в Тихвине. Вдали
людские беды и обиды
летели, будто журавли.
Кричали в небе, голосили.
И показалось мужикам,
что улетает из России
всё то, что так мешало нам...

24.04.23 г.

Рассвет

Чего-то не хватает, не пойму.
Есть белый свет, есть белые сирени,
рассветы есть. В тумане, как в дыму,
ты упадёшь рассвету на колени.
Еловый лес. Здесь дышится легко.
От грусти беломорина спасает.
А в небе аист кружит далеко
и белой каплей в синеву впадает.

24.04.23 г.

Рубль шестьдесят

Не душегуб, не спившийся урод,
я сам себе есть господин хороший.
Мне кажется, что нынче счастлив тот,
кому в карманы не влезают гроши.
Припав порой к распущенной косе
берёзы той, что на Фишевой горке,
я выезжаю ночью в Туапсе
на поезде к Савельеву Егорке.
Живёт с ним, знаю, по соседству Бог,
и потому здесь каждому кайфово.
Бегу сюда со всех пацаньих ног,
глазами пялясь в небо бестолково.
Порою умираю от стыда,
что в Тихвине, где раньше с мамой жили,
мне дали в долг соседи-господа
рубль шестьдесят. А вот забрать забыли...

24.04.23 г.

* * *

А мне уже сполна хватило
зимы... И потому в конце пути
готов я сам себе на милость
отдаться молча. И уйти!
И освящая мир глаголом,
я неудобства все терплю.
Но лишь за чаем-разговором
смогу поверить, что люблю
вот эту жизнь, где жаждал славы,
которой в моей жизни нет,
где на обочине державы
едва ли хватит места мне...

04.03.23 г.

* * *

Пойми меня – я вовсе не дурак,
хоть таковым считаюсь в этом мире.
Хожу как тень по тёщиной квартире
и понимаю – здесь я не чужак,
впрессованный судьбою в толщу лет,
в рассветы и в закаты прочно вбитый,
прошедший путь от Лены и до Риты,
где до сих пор красуется мой след.
Не жил в раю, всё больше падал в ад,
и там казалось – жизнь проходит мимо,
ведь жизнь, она как будто пантомима,
а я лишь зритель, тот, что действу рад.

24–25.04.23 г.

* * *

Из России, из века прошлого
вряд ли голос мой кто услышит.
Анекдота не надо пошлого –
мир и так нездорово дышит.
Ничего не выходит путного
вот из этих смурных складушек.
Холодильник запаха трупного
мою память из детства душит.

24.04.23 г.

* * *

Вот и кончилось вновь кино.
Среди ярких ночных витрин
мы с тобою идём давно.
Разбегаются фонари
перед нами туда-сюда.
Звёзды корчатся над Невой.
И любая теперь звезда –
талисман сокровенный мой...

24.04.23 г.

 

 

 

Конец.

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в мае 2023 года,
оформите подписку или купите номер:

 

 

 

 

	Поделиться: