HTM
Номер журнала «Новая Литература» за декабрь 2025 г.

Василий Тихоновец

Девять писем любимой женщине

Обсудить

Эпистолярный роман

 

«Девять писем…» – это слегка сокращённая часть  уже написанного романа «Деформация». Это «роман в романе», который мне захотелось «выудить» из основного текста и предложить читателям, как отдельное произведение. Думаю, что небольшой объём «Девяти писем» не мешает отнести эти эпистолярии к жанру романа. Я склонен считать, что наше плотное время требует «спрессованной» прозы, когда роман сокращается до объёма повести, повесть – до рассказа, рассказ – до миниатюры.

С уважением,

Автор.  

 

Опубликовано редактором: Вероника Вебер, 30.09.2010
Оглавление

2. Письмо второе
3. Письмо третье
4. Письмо четвёртое

Письмо третье


 

 

 

Небо заботливо прячет неуместную голубизну и яркость под монотонно-серой холстиной. Такое уж больное и рыхлое время – последний день зимы. Остаётся терпеливо ждать тебя и весны. И писать письма… Но я всегда не умею начать…

 

«Когда тебя нет…», – это звучит с надеждой.

«Тебя нет…», – невозможно представить.

Как же долго я шёл к тебе, ласковая матушка моя, нежная жена и преданная дочь…

Как же собралось это в одно беспокойное и трудное счастье?

Всё счастье – два слова: «Ты есть».

Когда тебя нет, но нет и сомнений, что наступит солнечное «когда ты рядом», я вспоминаю или придумываю забытое учение. Оно лишь для нас с тобой…

 

 

*   *   *

 

Человек всё что-то ищет… Пути разные. Иногда они так увлекают бесконечностью и новизной, что уже кажется: нашёл! Но ведь это – не цель… Всего лишь путь… И нет ему ни конца, ни края, кроме предела жизни… И ты уж ползёшь, а тебя обгоняют… Крикнуть бы… Да кто послушает? И кто решится признать ошибку? И не в том она, что не туда шёл и заблудился, а в том, что не знал, что должно искать…

 

Что же надобно человеку, кроме любви?

Нет Его… И зачем красота тела? Тонкость души? Нежность сердца? Кто примет с трепетной благодарностью эти дары? Её нет… И вот уж самый богатый – сир и нищ, и могущественный – беспомощен, и сильный – слаб, и здоровый – болен… Грустная и старая история грехов и одиночества Мужчины и Женщины, не встретивших друг друга… Вот это – беда…

Не могу понять: почему гордыня – первый из смертных грехов?

Что же может быть страшнее убийства?

Не стало одного…

А что же делать его половинке?

Вот и нет Человека, и продолжения нет, и Бога…

Об этом невыносимо думать…

Но ты приходишь.

И мне уж довольно…

Что ещё нужно, когда ты рядом…

Припадаю к сосцам и вспоминаю себя сыном твоим…

 

 

 


Оглавление

2. Письмо второе
3. Письмо третье
4. Письмо четвёртое
115 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2025.12 на 13.01.2026, 19:44 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com (соцсеть Facebook запрещена в России, принадлежит корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией) Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Герман Греф — биография председателя правления Сбербанка

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.10.2025

Такое внимательное и доброжелательное отношение к авторам, какое демонстрирует редакция журнала «Новая Литература», не часто встретишь среди интернет-изданий. Однако это вовсе не означает снисходительности по отношению литературному качеству публикуемых на её страницах материалов. Ориентация на высокий художественный уровень по-прежнему остаётся главным её приоритетом.

Алексей Уткин


24.10.2025

Журнал «Новая Литература» – это издание, где взлетают идеи. Это площадка для авторов, на которой можно творить в любом жанре, будь то рассказ, интервью, рецензия, исторический очерк, фоторепортаж. Рамки формата – это не про «Новую Литературу». Главный критерий к автору предъявляется один: пиши про то, что интересно тебе, и это найдёт своего читателя. Концепция журнала прекрасна и свободна. Мне несказанно повезло быть автором этого издания.

Анна Круглова


17.10.2025

Сегодня давал интервью на камеру в «Уральском следопыте» (опубликован мой очерк о деревенской богеме. Ал-др Попов с указанием псевдонима Ф.Тригодин). Отметили качество моего литературного языка. А за это я должен сказать и спасибо «Н.Л.». Журнал открыл меня, окрылил, заставил чистить тексты.

Флорентин Тригодин


Номер журнала «Новая Литература» за декабрь 2025 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2026 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 992 235 3387
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!