HTM
Номер журнала «Новая Литература» за март 2026 г.

Василий Тихоновец

Девять писем любимой женщине

Обсудить

Эпистолярный роман

 

«Девять писем…» – это слегка сокращённая часть  уже написанного романа «Деформация». Это «роман в романе», который мне захотелось «выудить» из основного текста и предложить читателям, как отдельное произведение. Думаю, что небольшой объём «Девяти писем» не мешает отнести эти эпистолярии к жанру романа. Я склонен считать, что наше плотное время требует «спрессованной» прозы, когда роман сокращается до объёма повести, повесть – до рассказа, рассказ – до миниатюры.

С уважением,

Автор.  

 

Опубликовано редактором: Вероника Вебер, 30.09.2010
Оглавление

2. Письмо второе
3. Письмо третье
4. Письмо четвёртое

Письмо третье


 

 

 

Небо заботливо прячет неуместную голубизну и яркость под монотонно-серой холстиной. Такое уж больное и рыхлое время – последний день зимы. Остаётся терпеливо ждать тебя и весны. И писать письма… Но я всегда не умею начать…

 

«Когда тебя нет…», – это звучит с надеждой.

«Тебя нет…», – невозможно представить.

Как же долго я шёл к тебе, ласковая матушка моя, нежная жена и преданная дочь…

Как же собралось это в одно беспокойное и трудное счастье?

Всё счастье – два слова: «Ты есть».

Когда тебя нет, но нет и сомнений, что наступит солнечное «когда ты рядом», я вспоминаю или придумываю забытое учение. Оно лишь для нас с тобой…

 

 

*   *   *

 

Человек всё что-то ищет… Пути разные. Иногда они так увлекают бесконечностью и новизной, что уже кажется: нашёл! Но ведь это – не цель… Всего лишь путь… И нет ему ни конца, ни края, кроме предела жизни… И ты уж ползёшь, а тебя обгоняют… Крикнуть бы… Да кто послушает? И кто решится признать ошибку? И не в том она, что не туда шёл и заблудился, а в том, что не знал, что должно искать…

 

Что же надобно человеку, кроме любви?

Нет Его… И зачем красота тела? Тонкость души? Нежность сердца? Кто примет с трепетной благодарностью эти дары? Её нет… И вот уж самый богатый – сир и нищ, и могущественный – беспомощен, и сильный – слаб, и здоровый – болен… Грустная и старая история грехов и одиночества Мужчины и Женщины, не встретивших друг друга… Вот это – беда…

Не могу понять: почему гордыня – первый из смертных грехов?

Что же может быть страшнее убийства?

Не стало одного…

А что же делать его половинке?

Вот и нет Человека, и продолжения нет, и Бога…

Об этом невыносимо думать…

Но ты приходишь.

И мне уж довольно…

Что ещё нужно, когда ты рядом…

Припадаю к сосцам и вспоминаю себя сыном твоим…

 

 

 


Оглавление

2. Письмо второе
3. Письмо третье
4. Письмо четвёртое
250 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2026.03 на 27.04.2026, 17:25 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на max.ru Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Юлия Исаева — коммерческий директор Лаборатории ДНКОМ

Продвижение личного бренда
Защита репутации
Укрепление высокого
социального статуса
Разместить биографию!




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

16.03.2026

Спасибо за интересные, глубокие статьи и очерки, за актуальные темы без «припудривания» – искренние и проникнутые человечностью, уважением к людям.

Наталия Дериглазова


14.03.2026

Я ознакомился с присланным мне номером журнала «Новая Литература». Исполнен добротно как в плане оформления, так и в содержательном отношении (заслуживающие внимания авторские произведения).

Александр Рогалев


14.01.2026

Желаю удачи и процветания! Впервые мои стихи были опубликованы именно в вашем журнале «Новая Литература». Спасибо вам за это!

Алексей Веселов


Номер журнала «Новая Литература» за март 2026 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2026 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 992 235 3387
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!