HTM
Номер журнала «Новая Литература» за март 2024 г.

Оксана Велит

Обратный отсчет

Обсудить

Сборник стихотворений

Опубликовано редактором: Карина Романова, 23.10.2009
Иллюстрация. Оксана Велит "Обратный отсчет".

Оглавление

  1. Обратный отсчет
  2. Вокзалы
  3. «Остается встретить тебя и спросить: Ну как…»
  4. Заложники тайного смысла
  5. «Она заполняет пепельницу…»
  6. Девочки
  7. «Когда ты захлопнешь свой мир, уходя в другой…»
  8. «Разрывая молчанье на “до” и “после…»
  9. Письмо
  10. «Еще не все, кто хотел, успели…»
  11. «Магда раздевается, она снимается в порно…»
  12. «Ты брал все сам, ни о чем не просил, а у меня уже нету сил – отпусти. Дай мне вырасти, дай зажать в горсти сплетение смыслов, пока что ничейные мудрости. Не зови, прости…»


Обратный отсчет

Никто не успеет ни дернуть шнур, ни выдавить с силой стекло
Всем опоздавшим на этот поезд немеряно повезло.
В этом аду всего два пассажира считают до десяти.
Девять – они на вершине мира.
Восемь – они в пути –
Взявшись за руки, до поворота – можно поцеловать?
Он взволнован. Она не против.
Семь. Шесть. Пять.
Он впервые в ее квартире. Она говорит – “замри”.
Они раздеваются – это четыре.
И одеваются – три.
Двадцать месяцев длится лето, кругом идет голова.
Потом становится меньше света.
Осень, и это – два.
Она считает мелочи важными, он с ней все чаще строг,
Черная кошка бежит по каждой из тысячи их дорог,
Он разбивает зеркало в ванной, она рассыпает соль.
Один – им хочется выть и плакать.
Потом не хочется.
Ноль.
Горит обшивка, стучат колеса, дым горчит как полынь.
Ему – хоть в пекло из этой осени. Ей – хоть в петлю.
Аминь.

Вокзалы

Он не разбил мне сердце – зажал в горсти.
Держал меня за веревочку и отпустил.
Из меня хреновая Даниэла Стил –
я просто пишу посты.

И пока он держит сердце мое в руках,
я не касаюсь земли – пуста и легка.
И, если честно, мне абсолютно никак –
осознание тупика.

Рельсы сегодня свернулись из линии в точку
города-рая, в котором он этой ночью
может быть с кем-то, а может быть в одиночку
– не пишет ни строчки.

Эти вокзалы меня похоронят заживо.
В первый же день, как только узнаю важное –
то, о чем и в молитвах своих не скажем мы –
нас же потом и размажет.

Мне бы сползти по стенке, петь-говорить
надрывно, отчаянно: жалит, печет, горит.
Но сердце мое у него – пустота внутри.
Я могу только курить.

* * *

Остается встретить тебя и спросить: Ну как?
Как тебе греется не в моих руках?
Как тебе естся не с моего стола?
Любит ли она так, как я не смогла?
Как там вообще дела?

У меня все по прежнему – я просыпаюсь одна,
Каждое утро себя достаю со дна.
Во сне вода, сожженные города,
Вязких слов бессвязная ерунда…
Возвращаться некуда, в никуда.

Ко мне иногда приходит чувак в плаще.
Похоже, ему на все наплевать вообще –
Он пьет свой коньяк, прослушивает CD,
Он говорит мне: хочешь идти – иди,
Но помни, я – позади.

Он улыбается, курит, смотрит в окно,
Ему уже несколько тысяч лет все равно.
Сегодня никто не умрет – у него выходной,
Он говорит: я однажды приду за тобой,
Заберу домой.

Я у него не спрашиваю “когда?”
В глазах моих пусто, сердце мое во льдах –
Мне в общем-то безразлично, тут или там.
Я готова и в рай, и ко всем чертям,
Но тебя я ему не отдам.

Заложники тайного смысла

Слоник и бегемотик – уставшие рыцари
Родом из детства, заложники тайного смысла.
Знамена потрепаны, их амуниция выцвела,
Над Фландрией солнце безжалостное повисло.

Слонику и бегемотику некогда плакать,
У них есть цель и ножи кустарной работы,
Еще они знают песню про “аты-баты” –
Нелепая, смелая, трогательная пехота.

Им нужно убить наследника, злого принца
И выстоять после бесстрашно три ночи у гроба.
Они не сдаются и действуют строго по принципу:
Ноги держать в тепле и глядеть в оба.

Ну как же ты им объяснишь, что давно уже вырос?
Они же твой флаг берегут как зеницу ока…
У тебя на работе серость, за окнами – сырость,
И город – сплошное сталинское барокко.

У тебя там новая жизнь и другие цели –
Ты постигаешь дзен и целуешь девочек,
Сводишь балансы, летаешь в Пекин и в Дели.
Все остальное – глупости, блажь и мелочи.

Пока ты играешь с клиентами в “верю-не-верю”,
Мечтая о пиве с друзьями и сытном обеде,
Слоник и бегемотик стоят за дверью,
Ждут и гордятся ненужной тебе победой.

* * *

Она заполняет пепельницу,
воюет с мельницами.
Угли в ней еще теплятся,
но чем дальше, тем меньше верится.
Под утро она уходит, садится в такси, думает:” Боже, как ты красив…
Ну же, ну попроси,
и я останусь еще на минуту длиною в жизнь”.
Он думает: “Отвяжись”

Девочки

Ты куришь свой честер, живешь от случая у случаю. Девочки не остаются – уходят к лучшим. К тем, чьи ЖЖ не так интересны, и сами они недоперчены, пресны, но девочки греют в кроватях место для них – хотя они просто “вместо”.

Ты слушаешь лаунж, ждешь своего озарения. Девочки не остаются – они мгновенные
снимки, которые после идут по рукам (лишь бы только не ждать твоего звонка) и оседают в темных глубоких карманах
тех, кто живет пока
крутится их реклама.

Ты пьешь свое пиво и жизнью доволен вроде. Девочки не остаются – они уходят. К тем, кого хватит по крайней мере до завтра – их имена заучивают как мантру, чтобы не звать тебя шепотом непроизвольно.
Девочки не остаются – с тобой им больно.

* * *

Когда ты захлопнешь свой мир, уходя в другой,
Оставив ключи под ковриком или вахтерше,
Мой утренний кофе вдруг станет немного горше
И пальцы сведет отчаянной судорогой.

А дальше все по привычке – светла и легка,
Я буду все также кидать тебе ссылки в аську,
Боясь дописать даже обыкновенное “здравствуй”,
Не то что больное “люблю тебя, дурака”.

– Твое бессмертие в памяти тех, кого не знал –
Я останусь началом лета, карамельными сигаретами. Клубничным запахом, девочкой без лица, твоими пальцами в моих волосах. Разлитым абсентом, необратимостью дня, который когда-нибудь станет частью меня.
Останусь тенью, смотрящей на разноцветные крыши, слушающей, как ты дышишь у моего виска, взлетаеющей выше, чтобы упасть в твой сон, разбиться в нем, раздробиться и превратиться в звон будильника поутру. Я никогда не умру.

* * *

Разрывая молчанье на “до” и “после”,
выдыхаю дым, говорю – все просто.
Не задаю вопросов.
Удаляю снимки – я уже взрослая. Какие, к черту, две половинки?
Сплетение тел и только – режу себя на дольки, дарю себя, угощаю. Я тебе не прощаю классные книги на полках, улыбку, длинные пальцы, смущенное “Хватит на меня пялиться.
Смотри кино.”
Пока за окном
такой долгожданный дождь. Ты не спрашиваешь “еще придешь?”, а только светское “чаю?”. Я себе не прощаю мыслей своих и нежности, делаю вид, что спешу – из вежливости.
Говорю себе “Дура, чего ты ждешь? Иди в этот дождь, прыгай в поезд, езжай домой, улыбайся – расклад простой”.
В окна купе заползает немой рассвет.
В этом море нету моих монет.

Письмо

Когда я пишу тебе «что ты, как ты?» – это похоже на бой контактный для меня, ненавидящей телефон и аську. Я каждый заливаюсь краской, если нужно выдавить «здравствуй»…
Какие еще тебе нужны факты,
чтобы понять – я пишу и дышу в этом бешеном ритме только затем, чтоб ты мог говорить мне – сегодня не лучшее время для встречи, у тебя, мол, большие планы на вечер – целовать ее плечи и скулы на смятой постели, пока она не уснула, и ангелы не прилетели благословить тишину. Я иду ко дну.

Когда я пишу тебе «как ты, что ты?» – это похоже на ноты, брызнутые на лист сумасшедшим Поллоком. Я тащу себя волоком от тебя подальше – как Мюнхаузен за волосы из болота – ну как ты, что ты?

Уберите детей от своих экранов – сегодня я рана
открытая и сквозная. Сегодня я ничего не знаю, кроме губ твоих, кроме шепота – как ты там? что ты там?

* * *

Еще не все, кто хотел, успели –
Дерутся за место в ее постели,
А те, кто уже слетел с карусели,
Сжигать не спешат мосты.

Стоят над пропастью посредине,
Как Отто Юльевич Шмидт на льдине –
Уже ни гордости, ни гордыни,
А только страх высоты.

Так безнадежна ее улыбка –
Ей с ними зябко, с собою – зыбко,
Она утешает “моя ж ты рыбка”
И метит контрольным в висок.

Все здесь вымученное, пустое –
Она стоит многого и не стоит,
Торчит несрубленным сухостоем
От жизни на волосок.

* * *

Магда раздевается, она снимается в порно.
Магда садится на край кровати,
Улыбается виновато,
Смотрит в сторону,
Ждет, когда скажут “снято”.

Магду уже распяли, растянули на дыбе суку
Она постанывает в объектив,
Отмечает – партнер красив,
Но у него холодные руки.
Магде нужно домой к шести.

Оператор – мастер своего дела –
Отдает команды, щелкает кнутом языка.
Магда думает об авансе, ей хочется молока
И отмыться от своего тела.
Магде нужно домой, чтобы ждать звонка.

Он не звонил ей год, но она не склонна
Драматизировать и не считает дни.
Магда – безжизненный злой ледник.
Только вечером, сидя у телефона,
Она надеется – он увидит и позвонит.

* * *

Ты брал все сам, ни о чем не просил, а у меня уже нету сил – отпусти. Дай мне вырасти, дай зажать в горсти сплетение смыслов, пока что ничейные мудрости. Не зови, прости.

Это – слова, а это моя рука – протягиваю ладонь. Жду звонка. Мне не больно пока. Почти. Это просто сон, а во сне – огонь. Я по уши в этом, шепчу – как печет, печет… Ты презрительно кривишься: незачет.

Ты пропустил сорок моих ночей. Думаешь, что ничей. Думаешь, что и она пройдет, но ей
ты уже безраздельно принадлежишь – беги не беги. Молчишь? Я отпускаю все корабли, из пушек – пли! Прощальный салют – смотри. И слушай, как плачешь – там, у себя внутри.
435 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.03 на 18.04.2024, 15:20 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за март 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!