Здравствуйте, писателя вызывали?.. (№24)

В сентябре мы опубликовали рассказы Юрия Генча и Дмитрия Фёдорова. Оба автора – врачи, и рассказывают они случаи из врачебной практики. Тексты, пожалуй, тем и симпатичны, что такие вот «практические», без больших претензий на большую литературу.

Цикл очерков Ю. Генча «Особый случай» – работа довольно аккуратная, читается легко. Это десять коротеньких зарисовок, не только психиатрических, но и психологических. Психиатрию, наверно, не мне и не здесь судить; если «Он в одних трусах сидел в бане. Перед ним стояло ведро с распаренным зерном, приготовленным для поросят. Он черпал горстями это зерно и жевал его. Живот был непомерно раздут. На все вопросы он бормотал что-то невнятное», то понятно, что «Его пришлось госпитализировать в психбольницу», и может быть, это и правильно (хотя и тут всё не так однозначно, читаем дальше: «Дальнейшее течение его болезни было неблагоприятным»). А вот психология… Нет-нет да проскальзывает что-то черно-белое, наивно-оценивающее. «В бога крепко веришь», «живёшь своим хозяйством» – молодец, белый. «По гулянкам таскаешься» – нехороший, чёрный… И ещё один момент, скажем так, до неприятного спорный. «В странах запада психиатр, психоаналитик, психотерапевт, психолог это привычные профессии; это специалисты, с которыми люди приучены сотрудничать с самого детства, и не считают это предосудительным. Ведь в здоровье любого человека самое драгоценное это психическое здоровье, это состояние его души»; «3 тысячелетие – это прежде всего информационное перенапряжение психики. Молодежь "садится" на наркотики, более зрелые люди страдают от алкоголизма, депрессий». А что хорошего в том, чтобы с пелёнок «сидеть» на психоанализе? Тут уже не о душе речь. Качественному человеку – качественную психику… «Большинство здоровых людей чураются психиатров и психиатрии, инстинктивно пряча от любых вмешательств самое хрупкое и драгоценное – душевное здоровье». И большинство здоровых людей правильно делает. По меньшей мере странно думать, что только психиатра тебе для полного счастья и не хватает…

Рассказы Дмитрия Фёдорова «Здравствуйте, доктора вызывали?..» и «Монета» не столько нравятся, сколько не раздражают. Я бы назвала их «текстами одного раза» – «одноразовые» звучит обидно, звучит как диагноз. А так диагностировать – не хотелось бы, это не болезнь, это разновидность текстов: даже не сюжетные, а ситуационные. «Рассказ-быль» – подзаголовок-пояснение к одному из рассказов. Вот именно, рассказ-быль, рассказанная быль. По этой категории тексты и проходят. «Врач по профессии и по диагнозу», – представляется автор, и это правильное, адекватное представление. На писательский диагноз здесь не набирается (во всяком случае, пока)… Тексты и выделились в общем – по большей части довольно шизоидном – потоке приходящих рукописей (или как их сейчас называть? клавописей? :) именно своей адекватностью, трезвостью. Единственный минус-неадекват – кавычки. Ну например: «В двух шагах от скамейки стояла «попутчица». Стройная красивая молоденькая девчонка с глазами-«озерами». Обе кавычки надо снять: это была просто попутчица, безо всяких кавычек; глаза-озёра – метафора, это тоже понятно без дополнительных выделений…

Не хотелось бы, чтобы возникло впечатление, что я говорю о «практичности» и беспретенциозности как о боже мой каких добродетелях для текста, как о каких-то всепобеждающих плюсах. Нет. Я говорю об этом как об имеющихся в данных текстах плюсах. Которые делают их – эти тексты – вполне читабельными. И даже, как было сказано, симпатичными…