Все тот же сон…

* * *

Из-за тучи падает в окошко
Золото остывшее лучей;
Мир, как бы на праздничной обложке,
Видится из комнаты моей:
Белый снег, поля вдоль горизонта,
Парк сосновый, дачи у реки;
И плотины ледяная кромка,
И купальни темные мостки,
К ним дорог чернильные разводы,
Сумрачного неба крутизна –
Сон земли, где нет уже ни бога,
Ни границ, ни времени для сна.

* * *

Здесь могли бы жить негоцианты
Сумрачной эпохи возрожденья –
Торговать парчу и бриллианты,
Сыр, вино, душистые коренья.

Узаконить танцы под оркестра
Грохот, фейерверки и прогулки
К набережной, красочные фрески
В ратуше; чернила и шкатулки.

Но реки замерзшее теченье
Не сулит коммерческих успехов,
И зима, пора мечты и лени,
Пролегла в кругу снегов и меха…

Королям Испании далекой
Отдан флот; сигнальщики на реях
Правят курс, и тянутся из доков
Мачты мимо радужных кофеен…

* * *

Обретает ангельского чина
Темную, как время, благодать
Женщиной покинутый мужчина,
Неспособный верить и мечтать.

Ожиданий ранние туманы,
На окне потеки фонарей
Чутко переносят горожане
К удивленью старых рогачей.

И учиться никогда не поздно
Тонкому искусству тишины:
Быть счастливым все-таки возможно,
Если Вы кому-нибудь нужны…

* * *

Каждому своя награда
От трудов ли да невзгод:
Глупым мальчикам – парады,
Тихим девочкам – развод…

Небыль сердцу неподвластна,
Но дороже юных лет
Взор лукавый и ненастья
Не угаданного след.

Отчего же еле внятно
Слов звучание в груди? –
Ждут нас мрачные палаты
И беседка у воды.

Зайчик солнечный играет,
Укрывает стены плющ –
И пустеет, и ветшает
Мир наш, запертый на ключ.

Деревня

Рассуждать о чувствах, пить вино;
Вечерами дружные прогулки
К старой башне, карты, домино,
Письма, фотографии, шкатулки…

Но всего милее – этих уст
Робкое движение навстречу, –
Лишь бы, явь читая наизусть,
Выглядеть как можно безупречней.

Обмануть, и, горькие слова
Отрицанья разложив на блюдце,
Прятать хворь и немощь в рукава,
Уходить и сотню раз вернуться…

Нежностей короткое число
Не транжирить, и радеть взаимно,
Вездесущим сплетникам назло,
О скорейшей близости интимной…

* * *

Иль невдомек мне, что с каждой минутой
Жизни, ползущей за горизонт,
Ширится, точно пятно мазута
На глади моря в купальный сезон,
Усталость; и нет для бравады причины:
Возраст, рекордам наперекор,
Знаки меняет и величины
Страсти, толкающей на разговор;
И убывает горечи привкус
Фраз, отточенных загодя, –
Проще книжки читать и стричь фикус
Никуда из дома не выходя…

Танец

Ах, как ловко балерина
Ручкой машет, ножкой бьет,
Вертит шейкой лебединой,
Взор таращит в темный свод.

Все при ней – экстаз, сноровка,
Грациозность, антураж,
Партячейки установки
И борьбы идейной стаж.

Сердце пламенное тлеет
В туго стянутой груди.
А кругом из лож глазеют
Революции враги…

* * *

Телефон не скажет за меня «прости»,
«Виноват» и прочее; кому есть дело,
Что словам дан образ, и наскрести
Их для объясненья мы не умели?

Стороной минуют дождь, снега, туман;
Облысела рощица на косогоре;
У развалин башни подъемный кран,
Точно аист мыкает снов раздолье.

И гуляет ветер, худородный страж,
Меж тобой и мною возводя пространство:
За стеною стены, к этажу этаж –
Недомолвок суетных окаянство.

Слезы лить не время, – и таить печаль
Никогда не поздно, хоть души усталость
Говорит обратное – высь и даль
Замечая просто, как чью-то жалость…

«Приятелей моих редеет круг…»

1.

Приятелей моих редеет круг,
И эту жизнь обозначает снова,
Тревогой напоенный, легкий звук
Неутешительного слова.

И время кажется уловкою богов,
И мы лениво созерцаем
В тумане контуры неведомых миров,
От скуки вечностью играя.

2.

Медлительный рождений оборот
Нас учит отрицанию борьбы –
Век кончился, и нет иных забот:
Один покой без веры и судьбы.

Но кто уходит – через сорок дней,
По строгости законов бытия, –
Лишается и листьев, и корней,
И улетает в отчие края…

Жизнь

Все тот же сон – все так же длится,
И те же мысли на ходу;
И над окном ночные птицы
Роняют хлипкую звезду.

Скользит проворное светило
По краю сумрачных небес –
В своем паденье торопливом,
Как нераскаявшийся бес.

За ним тихонько наблюдая,
Душа пугливая моя –
Сквозь расстоянья замечает
Во мгле границы бытия…