Мне кажется, что я однажды жил

На вокзале

Меня здесь нет. Вокзальный гам
разносят люди по углам.
И память завывает
во мне душой живой,
видать, она не знает
о том, что не с тобой
живу давно (давным-давно).
Стучится ветр ко мне в окно
(стучится, будто к другу)
под отблеском зари:
бери с собой подругу,
но ей не говори,
что мы уедем в Лугу
денька на два, на три...
Гляжу весь день в твоё окно,
а там играют в домино,
руками бойко машут
сосед наш Лёха и твой брат –
про жизнь такую нашу
какой-то пишут реферат.

28.04.23 г.

Посвящение

            Я, вероятно, превратился в ноль.

                        Борис Рыжий

Тошнит стихами. Умираю, что ли?
Я раньше никогда не умирал.
Душа моя, как будто сгусток боли, –
какой злодей ей столько боли дал?
Распихиваю нервно по карманам
её и не могу никак понять,
как боль разлить по маленьким стаканам
и вместо водки как на грудь принять?
Что за беда мои сковала чувства?
Какая в сердце появилась боль?
Терпеть её такое же искусство,
как перед этим сыгранная роль.
Вы знаете, что я не алкоголик
и не виновен в том, что рухнул мир,
в момент, когда я превратился в нолик
(в тот, что затоптан Богом и людьми).

28.04.23 г.

Игорю Царёву

Я ощущаю белый-белый свет,
с закрытыми глазами ощущаю.
И понимаю: в жизнь возврата нет.
(А то, что мёртв, уже не понимаю...)

28.04.23 г.

Стихи о любви, написанные у памятника Ленину

Держит небо рука,
глянь-ка, – памятника.
Я рисую дома,
силуэты домов,
не издать мне тома́
нерождённых стихов.
Хоть рыдай, хоть пляши,
в подземелье души
приходили толпой
очень много цыган.
И у каждого свой
настоящий наган.
На холодном ветру
обнимаю любя.
Я, наверно, умру,
обнимая тебя.

28.04.23 г.

* * *

Коль жизнь дают, отказываться глупо.
Дают под глаз, дают тарелку супа.
Всю жизнь нам все – дают, дают, дают...
И я порой совсем не понимаю,
зачем нырнул вот в эту жизнь свою?
И почему всё это принимаю?

29.04.23 г.

* * *

Беломор докурю на причале,
и пойдём мы по берегу в дом.
Как же сладко нам было вначале,
как же горько нам стало потом.
Эта сказка закончилась, вроде,
хоть мы нынче и бродим вдвоём.
Но в четверг на одном теплоходе
Друг от друга мы прочь уплывём.

29.04.23 г.

* * *

Папироску? Закурить?
Отказаться неудобно.
Место верхнее свободно –
можно вещи заносить.
На платформе под окном
льёт скрипач мне в уши звуки
о любви и о разлуке,
будто строит дом смычком...

29-30.04.23 г.

* * *

Как живой в гробу, как живой,
словно снова в солдатский строй
встал сегодня, чеканя шаг,
ведь осталась в строю душа.

30.04.23 г.

* * *

Зимним сквером бреду в бреду,
незаметный в толпе берёз.
Я с берёзой в Красаве рос,
вот поэтому к ней иду,
чтобы петь и чтоб пиво пить
(бить баклуши, живой пока).
С одноклассниками зэка
Будем вместе девчат любить.
Мои слёзы мелькнут в окне
под стенанье и вой пурги,
чтобы знали мои враги,
как от счастья херово мне.

30.04.23 г.

* * *

В конце пути, средь жизненных тревог,
предполагаю, что за жизнь мою
отдаст свою один мой друг-товарищ,
и потому готов отдать свою,
спасти готов из плена и пожарищ,
собаку ту, которая у ног...

30.04.23 г.

* * *

О жизни говорил мне Глеб Пьяных.
И понял я, что завтра не умру...
И в городе, в котором проживаю,
все крошки вдохновенья соберу,
порадуюсь тому, что догниваю
от злобного внимания иных...


30.04.23 г.

* * *

Мне снился Тихвин, но не этот,
а тот, цветущий, что в раю,
куда закинули поэта...
И вот я здесь, и вот – пою!
Свои стихи – свои складушки,
по серым полкам разложив,
я припаду башкой к подушке,
во сне уверенный, что жив.

30.04.23 г.

* * *

В рассаднике поэтов – тишина
как будто молча просится на руки.
Заткнула монастырская стена
людскую боль, и ненависть, и звуки.
Здесь не творить, здесь сладко умирать
на площади взволнованному люду,
здесь хорошо умеют отпевать.
Любого отпоют. И позабудут.

30.04.23 г.

* * *

Говорю про то, про это,
не стесняясь никого:
Вы обидели поэта
Витю, ВИТЮ самого.
Знайте – Витю кто обидит,
пусть уходит за порог.
Бог его глазами видит
и ушами слышит Бог.

30.04.23 г.

* * *

Со всех щелей ко мне ползла обида,
ногами отбивался я, как мог,
мужик какой-то пасмурного вида,
кидал в обиды кирзовый сапог.
А все иные пили кока-колу.
Был день как день, волнительный такой.
И я с толпой ходил подраться в школу,
и всякий раз был щедро бит толпой.

30.04.23.

В храме

Когда в низины выпорхнет туман,
когда со мной сам Бог заговорит,
пойму ли я, что весь вокруг обман
когда-то тоже как свеча сгорит?
Мне чудится, я счастлив наконец.
И места мне от счастья не найти...
Когда вернётся умерший отец,
Пойму ли я, что мне пора уйти?

30.04.23 г.

* * *

Не говори то, что я грубый,
что трезвых женщин не люблю.
Когда тебя целую в губы,
за всё судьбу благодарю.
Твои холодные ладони
согрею я, пока живой,
и через тысячи агоний
готов пройти, чтоб быть с тобой

30.04.23 г.

* * *

Пробираюсь к людям подзабытым курсом
(От любви остались память да руины),
во дворе у школы мрачные картины –
в мусорных завалах прорастает мусор.

Существа живые мне, конечно, жалко:
умирают люди, что вчера тусили,
мусор разбросали, а убрать забыли.
Люди строят город под названьем Свалка...

30.04.23 г.

* * *

То ли видится, то ль снится
белый ангел. Как узнать:
это Божия десница
или Божья благодать?

01.05.23 г.

* * *

Колбасы да водки нынче не хочу я –
Тропки до погоста не могу найти.
Статуя на кладбище. Напишу стату́я.
До стату́и этой года два идти.

01.05.23 г.

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в июне 2023 года,
оформите подписку или купите номер:

 

 

 

 

	Поделиться: