HTM
Номер журнала «Новая Литература» за июль 2019 г.

Михаил Вишняков

Золотой цвет Азии

Обсудить

Эссе

Опубликовано редактором: Карина Романова, 21.06.2010
Оглавление

5. Керенский удирает от забайкальских казаков
6. Имя в камне
7. ДОЛГОЖДАННЫЙ НЕВЕДОМЫЙ ГОНЕЦ

Имя в камне


 

 

 

Около 1968 года, после похорон старейшего забайкальского журналиста Дмитрия Смагина, я медленно побрёл по кладбищу. Разглядывал стандартные пирамидки-памятники с красной звёздочкой наверху и редкие гранитные надгробья больших начальников.

Внимание привлёк серый могильный камень, затерянный среди тонких листвянок и кустов багульника. Я подошёл и вздрогнул. На камне выбито только имя:
«Виктор». Ни фамилии, ни отчества, ни даты рождения и смерти. Захоронение свежее, дней пять-десять до моего прихода. Буквы ещё сверкали острыми искорками от ударов инструмента с алмазной режущей гранью.

Не успели выбить полную надпись? Не знали фамилию и отчество? Секретный разведчик? Кровавый злодей и преступник? Неизвестная религиозная традиция? Я не знал, что и думать. Как бывает в таких случаях, по молодости-глупости всё быстро забылось.

Через двадцать лет снова оказался в той же стороне кладбища. Вспомнил тёмный надгробный камень. Сердце застучало, стал озираться, хотя вокруг были люди, солнце сияло радостно и безгрешно, ласково посвистывали местные синицы. Лиственницы стали толще и ветвистей, а заросли багульника, наоборот, поредели – сюда придвинулись свежие могилы.

Но камень! На нём темнело имя «Виктор» и свежими гранями букв сверкало отчество «Константинович», выбитое совсем недавно. Могила была ухожена. Я вспомнил: прошло двадцать лет – может быть, отчество отыскалось? Родственник объявился? Пришла пора «взросления» и Виктора можно назвать по отчеству? Прощение настало?

А как же с фамилией и датами? Тут кто-то шепнул мне: «Они появятся ещё через двадцать лет, в 2008 году?» Я тревожно оглянулся, но никого вокруг не было. Что же это за действительность, граничащая с вывихом ума, а? Сам-то доживу ли до 2008 года, чтобы придти и убедиться? Мне стало зябко-дрожливо.

Вспомнился «Чёрный монах» Чехова. По легенде, тень от чёрного монаха оторвалась от земли и улетела в космос. Там, отразившись от неведомой зеркальной звезды, тень снова возвратилась на землю, и бродит по весеннему саду. Не дай, Боже, встретиться с ней! А с каким явлением встретился я??

Рука, пишущая эти строчки, предательски дрожит, черновик мистически двигается и шуршит, стул подо мной скрипит. Смутно саднит душа. Некстати лезут в голову строчки Ярослава Смелякова:

Как будто сдуру прикоснулся
к высоковольтным проводам…

И кто мне шепнул, что фамилия на камне появится через 20 лет? Подойду, а там будет выбито «Виктор Константинович Такой-то». Бр-рр…

 

 

 


Оглавление

5. Керенский удирает от забайкальских казаков
6. Имя в камне
7. ДОЛГОЖДАННЫЙ НЕВЕДОМЫЙ ГОНЕЦ

Канал 'Новая Литература' на telegram.org  Клуб 'Новая Литература' на facebook.com  Клуб 'Новая Литература' на linkedin.com  Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com  Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru  Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru  Клуб 'Новая Литература' на twitter.com  Клуб 'Новая Литература' на vk.com  Клуб 'Новая Литература' на vkrugudruzei.ru

Мы издаём большой литературный журнал
из уникальных отредактированных текстов
Люди покупают его и говорят нам спасибо
Авторы борются за право издаваться у нас
С нами они совершенствуют мастерство
получают гонорары и выпускают книги
Бизнес доверяет нам свою рекламу
Мы благодарим всех, кто помогает нам
делать Большую Русскую Литературу



Собираем деньги на оплату труда выпускающих редакторов: вычитка, корректура, редактирование, вёрстка, подбор иллюстрации и публикация очередного произведения состоится после того, как на это будет собрано 500 рублей.

Сейчас собираем на публикацию:

30.06: Алексей Горшенин. Морские волки (рассказ)

 

Вы можете пожертвовать любую сумму множеством способов или сразу отправить журналу 500 руб.:

- с вашего яндекс-кошелька:


- с вашей банковской карты:


- с телефона Билайн, МТС, Tele2:




Купите свежий номер журнала
«Новая Литература» (без рекламы):

Номер журнала «Новая Литература» за июль 2019 года

Все номера с 2015 года (без рекламы):
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru


 

 

При перепечатке ссылайтесь на newlit.ru. Copyright © 2001—2020 журнал «Новая Литература».
Авторам и заказчикам для написания, редактирования и рецензирования текстов: e-mail newlit@newlit.ru.
Меценатам, спонсорам, рекламодателям: ICQ: 64244880, тел.: +7 960 732 0000.
Реклама | Отзывы
Рейтинг@Mail.ru
Поддержите «Новую Литературу»!