Велит Оксана.
Сборник стихотворений «Обратный отсчет».
Никто не успеет ни дернуть шнур, ни выдавить с силой стекло
Всем опоздавшим на этот поезд немеряно повезло.
В этом аду всего два пассажира считают до десяти.
Девять – они на вершине мира.
Восемь – они в пути –
Взявшись за руки, до поворота – можно поцеловать?
Он взволнован. Она не против.
Семь. Шесть. Пять.
Он впервые в ее квартире. Она говорит – “замри”.
Они раздеваются – это четыре.
И одеваются – три.
Двадцать месяцев длится лето, кругом идет голова.
Потом становится меньше света.
Осень, и это – два.
Она считает мелочи важными, он с ней все чаще строг,
Черная кошка бежит по каждой из тысячи их дорог,
Он разбивает зеркало в ванной, она рассыпает соль.
Один – им хочется выть и плакать.
Потом не хочется.
Ноль.
Горит обшивка, стучат колеса, дым горчит как полынь.
Ему – хоть в пекло из этой осени. Ей – хоть в петлю.
Аминь.