Вольдевей.
Рассказ «Болельщики».
Я подошел к окну. За его стеклами был обычный мир – город, оживленное главное шоссе, пересекающее этот город, дома микрорайона, отстоящие от онкологического центра в некотором осторожном удалении. Это из его окон я смотрю и думаю о том, сколько мне еще дней предстоит видеть, ощущать эту жизнь. Боль в паху утихает лишь тогда, когда приходит медсестра и делает укол. При этом у нее лицо бухгалтера, делающего совершенно зряшные начисления в ведомости на зарплату.
Ко мне подходит Садовничий. Мы познакомились в столовой. В левом легком Леонида рак. Он так и сказал об этом, а я удивился. Если рак одного легкого, то не сдобровать и второму.
– Ну, как ваши куриные?
Я понимаю, это так, шутливо, по-мужски.
– Сегодня там болело меньше.
– Ну-ну, – бодро до легкомыслия, – забудьте о них!
– И что, если забуду?
– Болеть не будут. И вообще, рак – это болезнь сознания, охваченного страхом.
Я аж повернулся к нему, а он уточнил свою мысль:
– Да, да! Что-то в наших мозгах прибегает к раку, чтобы… проверить силу духа.
– А вы с этим сенсационным открытием, – предложил я, – выступите перед нашим многочисленным собранием больных! Здесь их наберется человек семьсот, а то и вся тысяча!
Я разозлился. Я очень разозлился. А Садовничий смотрел на меня кротко, как овечка на волка.
– Всем сразу? Не поможет, я же не Кашпировский! – Садовничий похлопал себя по карману. – А пойдемте-ка покурим!