Шульгин Николай.
Рассказ «Камчатка».
Почему-то самые уязвимые для холода места лично у меня – уши и задница. Я смотрел на красную от огня буржуйку, которая стояла в конце класса, и хотел на неё сесть. Я понимал, что если сяду, то сгорят штаны, потом всё остальное… Даже запах палёного почувствовал... Но сесть всё равно хотелось…
Закутанные в разнообразные пуховики дети что-то переписывали в тетрадки с доски синими ручками, торчащими из рукавиц…
Я думал – почему паста не замерзает в ручках, как уши?.. И не мог придумать почему…
Учительница что-то скребла мелом на доске. Я не слышал, просто понимал, что мел должен скрипеть и сыпаться… Мел сыпался… Уши не то что мёрзли, они просто болели от холода внутри несерьёзной базарной «чеченки» и потихоньку глохли…
«У нас хороший аким (глава района) в этом году… – писала учительница. – Каждому классу каждый день даёт по ведру угля… А в прошлом году топили кизяком… полдня собирали и один час учились… Сейчас печка горит почти четыре урока…»
Дети переписывали...
