От редактора. ЦиничноПоловина произведений этого номера – поэтические сборники. Такое в нашем журнале случалось редко. Но теперь происходит чаще. Стихов в НЛ становится больше, количество повестей и романов не меняется, а вот малой прозы становится меньше.
Знаете, почему? Потому что стихосложение в современных реалиях является более энергозатратным, чем написание рассказов. Ну, в среднем, конечно. Чтобы написать пару десятков очевидно хороших стихотворений, нужно потратить куда больше сил, чем чтобы сделать очевидно хороший рассказ. Не только потому, что плотность текста в стихах выше и каждый звук имеет свой вес, но и потому, что изменилось восприятие текста читателями.
Ладно скроенную прозу может изобразить даже ИИ, и не всяк из нас поймёт, что перед ним просто компиляция. А вот выдать Поэзию никакой компьютер не в состоянии, и сердце человеческое это пока ещё чуять не разучилось.
Это не значит, что рассказы сейчас пишутся спустя рукава, и даже не значит, что читаются они вполглаза, нет. Это означает, что создатели малой прозы перестали ценить результаты своего труда в той степени, в какой Пушкин обливался слезами над собственным вымыслом. А вот поэты, наоборот, почуяли, что возможная халтура в их творчестве теперь оголилась, и нельзя позволить себе выдать ничего, над чем ты не пропотел ночами напролёт.
Как я это заметил? Позвольте впрыснуть вам под кожу капельку цинизма, чтобы объяснить это открытие.
Дело в том, что с декабря 2025 года в нашем журнале изменились правила приёма заявок на публикацию. В прошлом году мы оказались буквально погребены под валом заявок на публикацию, состоящих в основном из произведений, публикации не достойных. Десятки, иногда даже сотни писем в день! И чем дальше, тем ниже была в них доля того, что можно вообще рассматривать.
К концу года три четверти поступающих в редакцию «произведений» представляли собой безответственно, бездумно наляпанную кашу из букв, слов и приложений. Почтовые администраторы захлёбывались от бесполезной работы. С этим надо было что-то делать.
Решение было принято такое: чтобы отсеять мусорные заявки и предоставить авторам, всерьёз относящимся к своему творчеству, наилучший сервис, мы ввели
плату за обработку заявок. Не за публикацию, не за редактирование и не за продвижение – всего лишь за обработку писем. Сначала символическую, а через пару месяцев и более заметную.
И что же произошло? А вот что. Графоманов из редакционной почты как ветром сдуло. Остались только те авторы, которые всерьёз, по полной вложились в своё произведение, с кровью вырвали его из души и, переживая, решились представить его на суд читателю. И оказалось, что среди таких авторов доля романистов не изменилась, число поэтов возросло, а количество создателей малой прозы сократилось.
Почему? Потому что приличный рассказ можно написать за ночь, а за следующую ночь – ещё один. А вот сборник стихотворений рождается не так. Его не пишут, его вымучивают и больно рожают в многодневных, многомесячных схватках. Вот в чём разница. И мне жаль, что для того, чтобы объяснить это, приходится говорить цинично.
Игорь Якушко,
главный редактор журнала «Новая Литература»
