Голый

 

Купить в журнале за июль 2019 (doc, pdf):

 

На чтение потребуется 1 час 15 минут | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

 

 

 

Деньги кончились, погода испортилась, очередной номер журнала был сдан, и ничто уже не мешало Крымову заняться повестью, но как-то не писалось. На чистый лист бумаги он смотрел, как на врага, а тот ему отвечал холодным презрением. Нужные слова были где-то рядом, но как только он хотел их поймать, чтобы пришпилить к чистому листу, они прятались в самые недоступные уголки сознания. Это причиняло ему почти физическую боль, которую можно было заглушить алкоголем или прогулкой, но деньги кончились, а погода испортилась, и он был обречён на борьбу с чистым листом.

– Старик, это всего лишь творческий кризис, – успокаивал его Мильштейн. – Ты смотрел фильм «Восемь с половиной» Феллини? Тебе нужно на время отступить, посмотреть на ситуацию как бы со стороны и сделать выводы. Попроси в месткоме путёвку в пансионат.

Это был мудрый совет, и Крымов понимал, что было бы неплохо уехать куда-нибудь из города, набраться сил, чтобы одолеть перевал и вновь увидеть перед собой светлую даль, но деньги кончились, погода испортилась, и хотелось зарыться в одеяло, чтобы проснуться в другое время другим человеком.

Марта была в своём репертуаре.

– Попробуй сменить парфюм и побрить ноги, иногда это помогает.

Динара не хотела с ним разговаривать, пока он не возместит ей ущерб, нанесённый Иваном, а Князев вообще не брал трубку вторую неделю.

Творческие силы вернулись к Крымову сами собой. Просто в один прекрасный день он сел за машинку и в течение часа написал целую главу. Он бы написал и больше, но тут позвонил вахтёр снизу и сказал, что его спрашивает некий Ломов.

Ломов оказался живчиком лет пятидесяти, в модном клетчатом пиджаке и жёлтых туфлях на микропоре. Он улыбался, но в его улыбке угадывалась скрытая угроза, и Крымов насторожился. В редакцию иногда заглядывали странные личности – попрошайки, графоманы и просто психи – тётка, которую обсчитали в магазине, поэт, который мог сочинить стихи с «изюминкой», их можно было читать как сверху вниз, так и снизу вверх, и получалось всё равно складно, мичуринец, вырастивший на своих шести сотках богатый урожай ямса. Их нужно было выслушать, приободрить и выпроводить. Главное выслушать, иначе они могли устроить безобразную сцену – угрожать, биться в истерике и даже падать в обморок.

Мужчина в клетчатом пиджаке не относился ни в одной из этих категорий незваных гостей, но Крымов его не прерывал, когда тот начал издалека. На всякий случай, мало ли, что это за фрукт.

– У меня есть племянник Володя, – начал свой рассказ Ломов. ­– В общем, неплохой парень, но знаете, как бывает, связался со шпаной, подрался, покалечил человека             и оказался в колонии. Малый раскаялся, но закон есть закон. В общем, отсидел он год и был освобождён условно-досрочно за примерное поведение.

– Поздравляю.

– Спасибо, но я не об этом.

– А о чём?

– Вот смотрите, что он привёз из колонии, – Ломов вынул из портфеля журнал «За новую жизнь» и выложил на стол, – это им там выдают, чтобы перевоспитывались на положительных примерах.

Крымов взял в руки журнал, полистал, наткнулся на свою статью и улыбнулся. Вот, оказывается, в чём дело, человек прочитал очерк о рисоводе и пришёл поблагодарить автора.

– А теперь посмотрите сюда, – и Ломов выложил на стол журнал «Агитатор» с очерком о знатном хлопкоробе. – Вы не находите, что ваш очерк и этот, в общем, близнецы.

– Мы часто пользуемся одинаковыми штампами, – попытался выскользнуть из ловушки Крымов. – Порой берём все, что близко лежит.

– Вы хотите сказать, что плохо лежит. То есть воруете.

– Ну, уж прямо и воруем…

– А я утверждаю, что ваш очерк это плагиат.

– А вы не допускаете, что автор статьи в «Агитаторе» просто поделился со мной своими наработками, или мы вместе с ним брали интервью у нашего героя.

– Нет, потому что автор статьи это я.

– Но?

– Красухин – это мой псевдоним.

Выкручиваться больше не было смысла. Крымову оставалось только признать своё поражение и постараться уладить конфликт по-дружески, дескать, мы, журналисты, народ подневольный, что начальство требует, то и поём, мы мухи, которые перелетают с одной кучи на другую и переносят на лапках информацию, так что давай без обид: гонорар – твой, плюс коньяк, и будем считать случившееся недоразумением. Но Ломов не сдавался, он всерьёз был настроен на публичную порку плагиатора, а это было чревато оргвыводами, то есть, в лучшем случае, увольнением по собственному желанию, а в худшем – по статье, после чего можно было поставить крест не только на карьере журналиста, но и на карьере вообще.

В конце концов Ломов всё же согласился не гнать волну за три тысячи. Это были большие деньги – половина «Жигулей». У Крымова таких денег не было, впрочем, теперь у него никаких денег не было, но оставалась надежда, что они свалятся с неба.

Таким небом могла стать Марта. Крымов подумал о ней в первую очередь, потому что она из всех его знакомых была самой состоятельной. Покойный муж неплохо её устроил, живёт она в престижном районе, в двухкомнатной кооперативной квартире, обставленной хоть и безвкусно (антикварный резной буфет красного дерева соседствует с тонконогим журнальным столиком), но богато. Своё пышное тело она носит в фирменных упаковках из «Берёзки». Её бар ломится от дорогих вин, виски и коньяков, и на книжке у неё, должно быть, хранится немалая сумма.

Можно было, конечно, позвонить Марте и попросить денег взаймы, но Крымов решил, что если явиться к ней лично, то шансов не нарваться на отказ будет больше, ведь женщины бальзаковского возраста, если только они не на охотничьей тропе, осмотрительны и прижимисты. Лучше всего просить у них денег внезапно и глядя в глаза. Застигнутые врасплох, они могут растеряться и не найти предлога, чтобы отказать.

Пока Крымов ехал на метро к Марте, он думал, как лучше обосновать свою просьбу. Варианта было, в общем, только два – давить на жалость и как-то заинтересовать. В первом случае можно было рассказать слезливую историю о больной матери, которой требуется очень дорогая операция. Но при этом можно и впрямь накликать беду. Крымов, конечно, не верил в этот вздор, но на всякий случай лучше не дразнить провидение. К тому же Марта может проявить участие, и вместо того, чтобы раскошелиться, станет названивать знакомым светилам, каковые у неё, конечно, имелись. Заинтересовать её было нелегко, разве что сказать, что подошла очередь на «Жигули», но не хватает трёх тысяч. Всего три тысячи, и она будет иметь фактически личную машину с шофёром.

Крымов решил остановиться на этом варианте. Когда он позвонил в квартиру Марты, он уже знал не только, что ей скажет, но и как скажет – так, между делом, то есть между телом и бокалом вина. Но вышло всё совсем по-другому. Сначала она долго не открывала, так что пришлось звонить несколько раз, а когда наконец открыла, то не впустила его даже в прихожую.

– Извини, малыш, я не одна. Ты предупреждай в следующий раз, когда ко мне соберёшься.

Крымов хотел было объяснить цель своего визита, но заметил в прихожей знакомые ботинки сорок четвёртого размера и отступил. Он даже не особенно расстроился – быть заложником прихотей стареющей дамы тоже не подарок. Тем более, что, как оказалось, она связана со спецслужбами. Так что, может, это не облом, а везение.

Крымов вспомнил, что с утра ничего не ел, зашёл в ближайшее кафе, заказал сосиски с зелёным горшком, омлет с сыром и бутылку пива. К нему постепенно возвращалась радость жизни. Сосиски, омлет, пиво – это настоящее, а три тысячи – это химера. Она как легко появляется, так и исчезает. Разве на Марте свет клином сошёлся, на свете столько отзывчивых людей, готовых прийти на помощь. Вот хотя бы Динара, она должна была получить гонорар за свою книгу, и вообще она девушка не бедная – снимает квартиру в центре, каждую субботу накрывает «поляну» для друзей.

В кафе вошли девушки в лёгких платьях, две бабочки, которых занесло летним ветром, два лепестка из райского сада. Девушки были ничего себе, но та, из телефонной будки, была красивее. Надо бы позвонить ей, но сначала как-то решить проблему денег.

Выйдя из кафе, он нашёл автомат и набрал номер Динары. Голос у неё был весёлый, и это давало надежду на успех.

– Позвони Мадине, девушка на тебя запала.

– Обязательно позвоню, вот только найду три тысячи взаймы и позвоню.

– Ты что, платишь за любовь?

– Тут такое дело. У меня очередь на машину подошла, а денег не хватает. У тебя не найдётся взаймы, хотя бы на месяц?

– Откуда. Весь гонорар ушёл на оплату долга за квартиру. Ты у Мадины спроси, у неё отец директор конезавода. Кстати, как там твой орденоносный клоун? Не собирается прислать мне хотя бы мешок картошки за своё свинство?

«Ваня Шептухин… Вот кто может мне помочь, – думал Крымов, протискиваясь через толпу у выхода из метро. – Это ведь благодаря мне его дела пошли в гору: слава, почёт, из президиумов не вылезает. Опять же новый костюм, «Волга», стало быть, мужик крепко стоит на ногах, а ведь он не из тех, кто не помнит добра».

Теперь нужно было подумать, как на него выйти. Первое, что пришло в голову, – заказать междугородний разговор. Но эту идею Крымов тут же отбросил – сельские жители не умеют и не любят разговаривать по телефону, особенно на такую интимную тему, как деньги. Послать телеграмму – значит проявить неуважение, сельские жители очень щепетильны на этот счёт. Стало быть, надо ехать, а это три часа на электричке до Рязани, да ещё полтора на автобусе до Заречья, куда он переехал из своего медвежьего угла. В принципе, не так уж далеко. К ночи буду на месте, переночую у Вани, а завтра вернусь с первой электричкой».

В ожидании электрички люди на перроне развязывали узлы, открывали сумки, доставали и ели колбасу, сыр, бублики с маком, пили пиво, сладкую газировку, чай из термосов. Пахло чесноком, потом и чем-то кислым. Так, должно быть, пахнет обречённость. «Это мой запах, это я так пахну», – мысленно усмехнулся Крымов.

Он был, пожалуй, единственный, кто путешествовал из Москвы в Рязань без багажа, ему удалось пробиться в вагон одним из первых и занять место у окна, но ему тут же посадили на колени сопливого бутуза, а над головой повесили чувал, который вонял рыбой.

Поезд долго тащился через промышленные окраины, прежде чем за окном замелькали дачные домики, огороды, берёзовые рощицы, поляны в весёлых веснушках цветущих одуванчиков. Пчела, залетевшая в вагон на остановке, билась о стекло. Вот дура – окно рядом открыто, а она ломится в закрытое. Безмозглая тварь. Крымов поймал насекомое и выбросил в открытое окно.

Автобус, в который Крымов пересел в Рязани, был старый, пердучий, шофёр попался нервный – при переключении скоростей дёргал, точно рыбу подсекал, всю душу вытряс, пока довёз до Заречья. Село было большое, даже и не село, а скорее посёлок с магазином, почтой и сберкассой. Конечно, надо бы взять бутылку, идти в гости с пустыми руками как-то неудобно, но Крымов подумал, что если потратиться на водку, то денег на обратную дорогу не хватит, а просить у Ивана денег на дорогу, ему, московскому журналисту, не пристало. Три тысячи на машину – это пожалуйста, а десятку на дорогу – стыдно.

Продавщица в магазине объяснила ему, как найти дом Шептухина: всё время прямо до бензоколонки и налево, дом новый с резным крыльцом. Крымов очень боялся, что не застанет Ивана, ехать наобум за двести километров было безумием, но, как говорится, бешеной собаке семь вёрст не крюк, а он сейчас и был той бешеной собакой, которой хвост прижали. Но, к счастью, всё обошлось. Иван сидел на крыльце в синих сатиновых трусах и смолил «Приму».

– Кого я вижу, наш писака собственной персоной. Каким ветром к нам?

– Да вот решил проведать, как поживает мой крестник.

Иван был в доме не один, тут ещё вертелось кудрявое востроглазое создание по имени Лера.

– Моя невеста, – сказал Иван, обнимая девушку за плечи.

– А у вас есть невеста? – спросила Лера, ластясь к жениху.

– Да, – соврал Крымов после некоторого колебания.

– А как зовут?

– Надежда, – сказал Крымов, которому пришли вдруг на ум слова песни «надежда мой компас земной».

– Надя? – переспросила Лера.

– Надежда.

Иван спустился в погреб за своим хвалёным самогоном, а Лера накрыла на стол. Всё, что было съедобного в доме, оказалось на столе – печёная картошка, варёная курица, солёные огурцы, пшённая каша, зелёный лучок, шпроты и вьетнамский компот из ананасов.

Выпили за встречу, за сельское хозяйство, за прессу… Крымов всё время думал, когда лучше перейти к своей просьбе, чтобы не в лоб по-городскому, а деликатно, как принято в деревне, и наконец спросил:

– Как твоя «Волжанка», бегает?

– А то, вот мы с Лерой собираемся на ней на юг ехать.

– Кстати, у меня очередь подошла на «Жигули», но трёх тысяч не хватает. Не одолжишь?

– Да нет проблем, завтра зайдём в сберкассу, и получишь свои тысячи.

– Ваня, – встряла в разговор Лера, – ты что, забыл про свадьбу?

– Ах, чёрт, – схватился за голову Иван, – у нас же свадьба на следующей неделе, так что ждём тебя.

– У нас на свадьбе полсела гулять будет, мы уже и Дом культуры сняли, одного шампанского три ящика закупили, а икра, всякие там деликатесы… Нам в грязь лицом ударить нельзя, мы на виду. А свадебное путешествие… Так что извините…

– Понимаю, – сказал Крымов. – Да мне не к спеху, может, ещё «Волгу» предложат, а пока я деньжонок подкоплю.

Ещё один вариант накрылся медным тазом, но Крымов не огорчился и даже не расстроился – выбрался за город, навестил друга – не в деньгах счастье.

Наутро Иван отвёз Крымова в Рязань на своей машине. На вокзале свежий плюшевый десант готовился к очередному броску, пили чай из термосов, курили, шутили. Пьяненькая компания провожала дружка в армию. Рыжий парнишка с гармошкой подбирал «Утомлённое солнце».

– Ты приезжай на свадьбу, – сказал Иван, прощаясь с Крымовым, – обязательно приезжай. Мы будем ждать.

– Да, – сказал Крымов, хотя знал, что точно не приедет.

 

 

 

(в начало)

 

 

 

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за июль 2019 года в полном объёме за 197 руб.:

Банковская карта:	Яндекс.деньги:	Другие способы:
		Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке: «Вернуться на сайт магазина»		После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru

Вы получите доступ к каждому произведению июля 2019 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.