HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Колонка редактора

Коронавирус. После.

Обсудить

Сборник рассказов

 

Эти произведения отобраны из 79 заявок, поданных на конкурс фантастических рассказов «Коронавирус. После». Тексты разных авторов, написанные на одну и ту же тему, составили неожиданную и яркую картину. Она разворачивается прямо у нас на глазах и проясняет тенденции в восприятии ситуации. 12 мыслящих очевидцев поделились с нами своим прогнозами. Маловероятно, что каждый из них ошибся.

 

Главный редактор журнала «Новая Литература» Игорь Якушко.

 

  Поделиться:     
 

 

 

 

Купить в журнале за февраль 2022 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2022 года

 

На чтение потребуется 3 часа 45 минут | Цитата | Подписаться на журнал

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 24.02.2022
Оглавление

10. Ирина Сластён. Представь себе
11. Евгений Захарчук. У игрушек нет лица
12. Михаил Чуев. Эпи-Демон

Евгений Захарчук. У игрушек нет лица


 

 

 

– Мам, смотри, у тёти голое лицо! – воскликнула девочка.

– Тсс, Пенелопа, – молодая женщина потянула девочку в тень, подальше от света уличных фонарей. Она не рассмотрела лица женщины, лишь успела позавидовать её роскошному виду.

Хлопнула дверца такси. Автомобиль, мигая поворотником, скрылся за углом.

– Я же просила, говори потише. Не нужно привлекать лишнее внимание, – шикнула Гера.

Девочка, опустив глаза, молча последовала за мамой. Так они, не проронив ни слова, прошли несколько кварталов. На перекрёстке, реагируя на пешеходов, вспыхнула голограмма: «Жидкие бургеры – только полезные микроэлементы, в удобной для усвоения форме». Равнодушные к рекламе фигуры свернули в проулок. У двери с табличкой «Только для персонала» молодая женщина поднесла левое запястье к считывателю – замок щёлкнул. Еле уловимое жужжание подсказало Гере о приближении патрульного дрона. За себя она не беспокоилась, а вот у дочки разрешение на передвижение ночью отсутствовало.

– Идём быстрее. – Гера потянула за руку зазевавшуюся Пенелопу. Волшебные разноцветные огни небоскрёба остались снаружи, а с ними – и хорошо скрываемое волнение.

– Наш этаж – сорок семь. – Гера присела и взяла на руки Пенелопу. – Вот, нажимай кнопки.

Электронная панель лифта пиликнула два раза.

– Ну, неправильно же, это цифры этажа в нашем доме. – Гера сбросила набор. – Попробуй ещё.

Девочка тыкнула пальчиком наугад.

– Снова неверно. Нужно Ларисе Петровне позвонить, пусть повторит с тобой числа.

– А почему ты меня не научишь? – Пенелопа коснулась туфельками площадки лифта.

– У меня нет лицензии, – не раздумывая ответила Гера. Лифт тихонько набрал скорость. – Поэтому и не могу тебя учить. А вдруг кто увидит? Нам лишний штраф ни к чему.

– А если никто не увидит, можно? – Пенелопа сунула указательный пальчик под маску и почесала носик.

Гера, поправляя примятую футболку, покосилась на камеру в верхнем углу кабинки.

– Ой, Пенелопа, не морочь мне голову. Нельзя – значит нельзя. – Лифт, с едва различимым фырканьем, открыл выход на этаж.

– Идём, в раздевалке посидишь. – Две разнокалиберные тени свернули в тускло освещённый коридор.

– А можно мне с тобой? – Пенелопа вытянула шею, стараясь заглянуть в мамины глаза. – Я не могу сидеть одна.

– Дома, значит, можешь, а тут пару часиков не выдержишь? – Гера присела и заглянула поверх цветастой маски, высматривая в полумраке глазки-бусинки. – Только обещай мне, что не будешь снимать маску и мешать мне работать.

– Спасибо, спасибо, – затараторила Пенелопа и обняла мамочку.

– Будь рядом, только не мешайся под ногами. Устанешь – скажи, и я отведу тебя в служебную комнату. Договорились?

– Ага.

Женщина набрала код – дверь в аппаратную послушно открылась. Не заходя в помещение, протянула руку и взяла с полки планшет. Гаджет запиликал, реагируя на прикосновение пальцев к дисплею. В комнатке что-то затарахтело и заклацало. Один за другим из коморки выкатились роботы-уборщики и рассредоточились согласно программе. Последним выполз автополотёр и тут же принялся сканировать пространство. Медлительный робот прополз по коридору, плюхнул порцию жидкости и, с нарастающим гулом, приступил драить напольную плитку. Воздух наполнился букетом запахов различных моющих средств.

Некоторое время девочка с любопытством следила за работой маленьких помощников, но это ей быстро наскучило, как и молча ходить хвостиком за мамой.

– Мам, а зачем мы ходим за роботами, они же сами справляются?

– Это моя работа. – Гера развернула дисплей к Пенелопе. – Видишь эти иконки? Если они начинают мигать, значит, роботу нужна помощь в уборке. Ну, там, жвачка прилипла или кто-то чего-то не туда засунул, а робот не может справиться. Понятно?

– Ага. А почему днём нельзя убирать?

– Днём здесь люди работают, убирать неудобно.

– Тогда работай днём с другими людьми, а ночью будешь спать со мной.

– Меня не берут, я не доучилась. Когда ты появилась – пришлось бросить университет. И хватит об том, не хочу говорить.

– Ага. Кушать хочу.

– Ладно, идём, – две пары шагов заглушались дребезжанием и зудением роботов-уборщиков.

 

 

*   *   *

 

Молодая женщина мерно раскачивалась возле девочки, закрывая от камер, пока та жевала булочку. Реагируя на движение, датчики не успевали зафиксировать отсутствие маски на лице ребёнка.

– А фто, тут тофе камефы, как у наф дома? – крошки сыпались на пол.

– Некрасиво говорить с набитым ртом, – Гера оглянулась по сторонам. – Конечно, есть, камеры везде, здесь их даже больше, чем в нашей квартире.

– А почему та тётя ходила без маски? Она не боится заболеть? – спросила Пенелопа, напяливая маску.

– Все боятся. Но только богатые могут заплатить и не ходить в маске, один день или несколько. А очень богатые люди могут позволить себе безлимит.

– Тогда купи этот безлимит. Надоело всё время таскать эту дурацкую маску и кушать через трубочку. – Пенелопа свела бровки.

– Доця, я бы с радостью, но моей зарплаты хватит только на один день, а на что жить потом? – Гера одела серый халат. – Поиграй пока здесь, а я отлучусь на несколько минут. Только не шуми, хорошо?

– Хорошо, – прогундосила Пенелопа вдогонку маме.

Девочка повертела головой, помотыляла ножками и потянулась к своему рюкзачку. Вынула плюшевого медвежонка, покрутила его в руках. То так заглянет, то эдак. Высмотрела оттопыренный краешек голубой маски на игрушке и ухватилась пальчиками.

– Пенелопа! Что ты натворила? – Гера кинулась собирать по комнате кусочки поролона. – Зачем испортила игрушку?

– Прости мамочка. Я не нарочно. Только хотела увидеть его голое лицо, как у той тёти. Потянула за маску, а тут эти посыпались, – всхлипнула Пенелопа.

– Ладно, ладно, я не злюсь. – Гера сдвинула за ухо каштановый локон, упавший на глаза. – Ну, теперь ты поняла? У игрушек нет лица.

– Ага. Точно, как у простых людей, – Пенелопа зевнула.

– Ну вот, я же говорила, нужно было идти к бабушке, – Гера сняла хозяйственные перчатки, подняла на руки сонную дочку и перенесла её на диванчик.

 

 

*   *   *

 

– Доброе утро, дети, – с настенного экрана по комнате разлился приятный голос воспитательницы.

– Доброе утро, Лариса Петровна, – Пенелопа, с улыбкой на глазах, присоединилась к многоголосому приветствию малышей. Занятие по сети началось согласно расписанию.

Гера тихонько прикрыла дверь и, зевая, пошлёпала на кухню. У неё есть пара часов, чтобы вздремнуть после ночной смены.

Глаза слипались, мысли шевелились с трудом, но сон не шёл. Не вставая с кухонного диванчика, Гера потянулась за смартфоном.

– Привет, мам. Как ты? – вяло спросила Гера.

– Да никак. Достало уже всё, – из трубки донёсся тяжёлый вздох.

– Ты опять?.. Слушай, Пенелопа…

Раздражённый голос прервал Геру:

– Что – опять? Скажи ещё, что я не права. Раньше богатого от бедного отличить было сложнее. А что сейчас? Поколение оболваненных хвастается на перегонки, у кого круче намордник, а элиту видно за версту. У олигархов-то, небось, камер в доме нет.

– Ну откуда ты можешь знать? – Гера терпеливо ждала, когда бабушка Пенелопы выговорится.

– Уж поверь мне. Они эти законы пишут для нас, их это не касается. На нас им плевать, и маски заставляют носить не потому, что о нас беспокоятся.

– А зачем? – равнодушно спросила Гера.

– Чтоб холопы их случайно не заразили – вот зачем. Простой люд зажали со всех сторон. Противишься установке камер – штраф. Дома ходишь без маски – штраф. Я уже молчу про улицу, могут и в полицию забрать. А куда подевалась нормальная недорогая еда? В магазинах только пакетики с трубочкой, чтоб голодранцам не дать повода снять маску. Спасибо, что хоть в туалетной комнате нет этих чёртовых датчиков. Ты слышала про Ларису Петровну?

– Хотят уволить? Слышала. – Гера тихонько зевнула.

– Это же абсурд, нонсенс. Видите ли, когда у неё порвалась маска во время занятия, она не отключила трансляцию в сети, и пока заменила на другую, дети наблюдали воспитательницу с открытым лицом. Почитай комментарии этих безголовых мамаш. Знаешь, что бесит больше всего? Нет чтоб задуматься, может, необязательно носить эти намордники? Так они возмущаются: «Как воспитательница себе такое позволяет?». У меня нет слов, одни выражения. Дети не знают, как выглядит улыбка, лишены родительских поцелуев – это их не беспокоит? То, что маски уже давно утратили санитарную функцию и больше походят на форму сегрегации?

– Мам, ну чего ты опять завелась? От меня-то чего хочешь? Не буду соблюдать правила – задавят штрафами, и на что жить? Потом и Пенелопу заберут. Хочешь внучку в приют отправить? – Гера опустила босые ноги на тапочки.

– Нет, конечно. – Голос в трубке смягчился. – Прости меня, родная. Сама не знаю, что на меня нашло. Деда рядом нет, он меня всегда вовремя останавливает. А что ты там говорила про Пенелопу?

Гера вздохнула:

– Пепа стала бояться одной ночевать. Раньше получалось её убаюкать к одиннадцати, а утром, когда приходила домой – она ещё спала. Теперь капризничает. Вчера пришлось взять с собой на работу. Потом пожалела – ночь не лучшее время для прогулки. Да и спать ей лучше в постели, а не в раздевалке на диване.

Затишье в трубке затянулось.

– Мам, ты меня слышишь?

– Говори доченька, говори, я слушаю, – задумчиво ответил голос.

– Можно я буду оставлять Пенелопу у тебя на ночь? Конечно, не каждый раз, только когда она не уснёт вовремя?

– Летит время… Только недавно Пепа сказала первое слово, и вот уже первые страхи. С этого жизнь только начинается. – В трубке повисла пауза.

– Мам, так ты не ответила.

– Ты о чём? А-а, приводи, конечно, и спрашивать нечего. Мы с дедушкой потеснимся, как-нибудь выкроим местечко для нашего лягушонка. Про Одиссея почитаю.

– Спасибо. Одиссея – не рановато ли? – засомневалась Гера.

– В пять лет? В самый раз. Пришло время ребёнку приобщаться к мировой культуре. Ты же знаешь, какие мы с дедом любители античности.

– Мама, об этом знают все, стоит услышать имена Гера и Пенелопа.

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в феврале 2022 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2022 года

 

 

 

  Поделиться:     
 

Оглавление

10. Ирина Сластён. Представь себе
11. Евгений Захарчук. У игрушек нет лица
12. Михаил Чуев. Эпи-Демон
518 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.02 на 29.03.2024, 18:28 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!