Колонка редактора
Сборник рассказов
Эти произведения отобраны из 79 заявок, поданных на конкурс фантастических рассказов «Коронавирус. После». Тексты разных авторов, написанные на одну и ту же тему, составили неожиданную и яркую картину. Она разворачивается прямо у нас на глазах и проясняет тенденции в восприятии ситуации. 12 мыслящих очевидцев поделились с нами своим прогнозами. Маловероятно, что каждый из них ошибся.
Главный редактор журнала «Новая Литература» Игорь Якушко.
На чтение потребуется 3 часа 45 минут | Цитата | Подписаться на журнал
Оглавление 10. Ирина Сластён. Представь себе 11. Евгений Захарчук. У игрушек нет лица 12. Михаил Чуев. Эпи-Демон Евгений Захарчук. У игрушек нет лица
– Мам, смотри, у тёти голое лицо! – воскликнула девочка. – Тсс, Пенелопа, – молодая женщина потянула девочку в тень, подальше от света уличных фонарей. Она не рассмотрела лица женщины, лишь успела позавидовать её роскошному виду. Хлопнула дверца такси. Автомобиль, мигая поворотником, скрылся за углом. – Я же просила, говори потише. Не нужно привлекать лишнее внимание, – шикнула Гера. Девочка, опустив глаза, молча последовала за мамой. Так они, не проронив ни слова, прошли несколько кварталов. На перекрёстке, реагируя на пешеходов, вспыхнула голограмма: «Жидкие бургеры – только полезные микроэлементы, в удобной для усвоения форме». Равнодушные к рекламе фигуры свернули в проулок. У двери с табличкой «Только для персонала» молодая женщина поднесла левое запястье к считывателю – замок щёлкнул. Еле уловимое жужжание подсказало Гере о приближении патрульного дрона. За себя она не беспокоилась, а вот у дочки разрешение на передвижение ночью отсутствовало. – Идём быстрее. – Гера потянула за руку зазевавшуюся Пенелопу. Волшебные разноцветные огни небоскрёба остались снаружи, а с ними – и хорошо скрываемое волнение. – Наш этаж – сорок семь. – Гера присела и взяла на руки Пенелопу. – Вот, нажимай кнопки. Электронная панель лифта пиликнула два раза. – Ну, неправильно же, это цифры этажа в нашем доме. – Гера сбросила набор. – Попробуй ещё. Девочка тыкнула пальчиком наугад. – Снова неверно. Нужно Ларисе Петровне позвонить, пусть повторит с тобой числа. – А почему ты меня не научишь? – Пенелопа коснулась туфельками площадки лифта. – У меня нет лицензии, – не раздумывая ответила Гера. Лифт тихонько набрал скорость. – Поэтому и не могу тебя учить. А вдруг кто увидит? Нам лишний штраф ни к чему. – А если никто не увидит, можно? – Пенелопа сунула указательный пальчик под маску и почесала носик. Гера, поправляя примятую футболку, покосилась на камеру в верхнем углу кабинки. – Ой, Пенелопа, не морочь мне голову. Нельзя – значит нельзя. – Лифт, с едва различимым фырканьем, открыл выход на этаж. – Идём, в раздевалке посидишь. – Две разнокалиберные тени свернули в тускло освещённый коридор. – А можно мне с тобой? – Пенелопа вытянула шею, стараясь заглянуть в мамины глаза. – Я не могу сидеть одна. – Дома, значит, можешь, а тут пару часиков не выдержишь? – Гера присела и заглянула поверх цветастой маски, высматривая в полумраке глазки-бусинки. – Только обещай мне, что не будешь снимать маску и мешать мне работать. – Спасибо, спасибо, – затараторила Пенелопа и обняла мамочку. – Будь рядом, только не мешайся под ногами. Устанешь – скажи, и я отведу тебя в служебную комнату. Договорились? – Ага. Женщина набрала код – дверь в аппаратную послушно открылась. Не заходя в помещение, протянула руку и взяла с полки планшет. Гаджет запиликал, реагируя на прикосновение пальцев к дисплею. В комнатке что-то затарахтело и заклацало. Один за другим из коморки выкатились роботы-уборщики и рассредоточились согласно программе. Последним выполз автополотёр и тут же принялся сканировать пространство. Медлительный робот прополз по коридору, плюхнул порцию жидкости и, с нарастающим гулом, приступил драить напольную плитку. Воздух наполнился букетом запахов различных моющих средств. Некоторое время девочка с любопытством следила за работой маленьких помощников, но это ей быстро наскучило, как и молча ходить хвостиком за мамой. – Мам, а зачем мы ходим за роботами, они же сами справляются? – Это моя работа. – Гера развернула дисплей к Пенелопе. – Видишь эти иконки? Если они начинают мигать, значит, роботу нужна помощь в уборке. Ну, там, жвачка прилипла или кто-то чего-то не туда засунул, а робот не может справиться. Понятно? – Ага. А почему днём нельзя убирать? – Днём здесь люди работают, убирать неудобно. – Тогда работай днём с другими людьми, а ночью будешь спать со мной. – Меня не берут, я не доучилась. Когда ты появилась – пришлось бросить университет. И хватит об том, не хочу говорить. – Ага. Кушать хочу. – Ладно, идём, – две пары шагов заглушались дребезжанием и зудением роботов-уборщиков.
Молодая женщина мерно раскачивалась возле девочки, закрывая от камер, пока та жевала булочку. Реагируя на движение, датчики не успевали зафиксировать отсутствие маски на лице ребёнка. – А фто, тут тофе камефы, как у наф дома? – крошки сыпались на пол. – Некрасиво говорить с набитым ртом, – Гера оглянулась по сторонам. – Конечно, есть, камеры везде, здесь их даже больше, чем в нашей квартире. – А почему та тётя ходила без маски? Она не боится заболеть? – спросила Пенелопа, напяливая маску. – Все боятся. Но только богатые могут заплатить и не ходить в маске, один день или несколько. А очень богатые люди могут позволить себе безлимит. – Тогда купи этот безлимит. Надоело всё время таскать эту дурацкую маску и кушать через трубочку. – Пенелопа свела бровки. – Доця, я бы с радостью, но моей зарплаты хватит только на один день, а на что жить потом? – Гера одела серый халат. – Поиграй пока здесь, а я отлучусь на несколько минут. Только не шуми, хорошо? – Хорошо, – прогундосила Пенелопа вдогонку маме. Девочка повертела головой, помотыляла ножками и потянулась к своему рюкзачку. Вынула плюшевого медвежонка, покрутила его в руках. То так заглянет, то эдак. Высмотрела оттопыренный краешек голубой маски на игрушке и ухватилась пальчиками. – Пенелопа! Что ты натворила? – Гера кинулась собирать по комнате кусочки поролона. – Зачем испортила игрушку? – Прости мамочка. Я не нарочно. Только хотела увидеть его голое лицо, как у той тёти. Потянула за маску, а тут эти посыпались, – всхлипнула Пенелопа. – Ладно, ладно, я не злюсь. – Гера сдвинула за ухо каштановый локон, упавший на глаза. – Ну, теперь ты поняла? У игрушек нет лица. – Ага. Точно, как у простых людей, – Пенелопа зевнула. – Ну вот, я же говорила, нужно было идти к бабушке, – Гера сняла хозяйственные перчатки, подняла на руки сонную дочку и перенесла её на диванчик.
– Доброе утро, дети, – с настенного экрана по комнате разлился приятный голос воспитательницы. – Доброе утро, Лариса Петровна, – Пенелопа, с улыбкой на глазах, присоединилась к многоголосому приветствию малышей. Занятие по сети началось согласно расписанию. Гера тихонько прикрыла дверь и, зевая, пошлёпала на кухню. У неё есть пара часов, чтобы вздремнуть после ночной смены. Глаза слипались, мысли шевелились с трудом, но сон не шёл. Не вставая с кухонного диванчика, Гера потянулась за смартфоном. – Привет, мам. Как ты? – вяло спросила Гера. – Да никак. Достало уже всё, – из трубки донёсся тяжёлый вздох. – Ты опять?.. Слушай, Пенелопа… Раздражённый голос прервал Геру: – Что – опять? Скажи ещё, что я не права. Раньше богатого от бедного отличить было сложнее. А что сейчас? Поколение оболваненных хвастается на перегонки, у кого круче намордник, а элиту видно за версту. У олигархов-то, небось, камер в доме нет. – Ну откуда ты можешь знать? – Гера терпеливо ждала, когда бабушка Пенелопы выговорится. – Уж поверь мне. Они эти законы пишут для нас, их это не касается. На нас им плевать, и маски заставляют носить не потому, что о нас беспокоятся. – А зачем? – равнодушно спросила Гера. – Чтоб холопы их случайно не заразили – вот зачем. Простой люд зажали со всех сторон. Противишься установке камер – штраф. Дома ходишь без маски – штраф. Я уже молчу про улицу, могут и в полицию забрать. А куда подевалась нормальная недорогая еда? В магазинах только пакетики с трубочкой, чтоб голодранцам не дать повода снять маску. Спасибо, что хоть в туалетной комнате нет этих чёртовых датчиков. Ты слышала про Ларису Петровну? – Хотят уволить? Слышала. – Гера тихонько зевнула. – Это же абсурд, нонсенс. Видите ли, когда у неё порвалась маска во время занятия, она не отключила трансляцию в сети, и пока заменила на другую, дети наблюдали воспитательницу с открытым лицом. Почитай комментарии этих безголовых мамаш. Знаешь, что бесит больше всего? Нет чтоб задуматься, может, необязательно носить эти намордники? Так они возмущаются: «Как воспитательница себе такое позволяет?». У меня нет слов, одни выражения. Дети не знают, как выглядит улыбка, лишены родительских поцелуев – это их не беспокоит? То, что маски уже давно утратили санитарную функцию и больше походят на форму сегрегации? – Мам, ну чего ты опять завелась? От меня-то чего хочешь? Не буду соблюдать правила – задавят штрафами, и на что жить? Потом и Пенелопу заберут. Хочешь внучку в приют отправить? – Гера опустила босые ноги на тапочки. – Нет, конечно. – Голос в трубке смягчился. – Прости меня, родная. Сама не знаю, что на меня нашло. Деда рядом нет, он меня всегда вовремя останавливает. А что ты там говорила про Пенелопу? Гера вздохнула: – Пепа стала бояться одной ночевать. Раньше получалось её убаюкать к одиннадцати, а утром, когда приходила домой – она ещё спала. Теперь капризничает. Вчера пришлось взять с собой на работу. Потом пожалела – ночь не лучшее время для прогулки. Да и спать ей лучше в постели, а не в раздевалке на диване. Затишье в трубке затянулось. – Мам, ты меня слышишь? – Говори доченька, говори, я слушаю, – задумчиво ответил голос. – Можно я буду оставлять Пенелопу у тебя на ночь? Конечно, не каждый раз, только когда она не уснёт вовремя? – Летит время… Только недавно Пепа сказала первое слово, и вот уже первые страхи. С этого жизнь только начинается. – В трубке повисла пауза. – Мам, так ты не ответила. – Ты о чём? А-а, приводи, конечно, и спрашивать нечего. Мы с дедушкой потеснимся, как-нибудь выкроим местечко для нашего лягушонка. Про Одиссея почитаю. – Спасибо. Одиссея – не рановато ли? – засомневалась Гера. – В пять лет? В самый раз. Пришло время ребёнку приобщаться к мировой культуре. Ты же знаешь, какие мы с дедом любители античности. – Мама, об этом знают все, стоит услышать имена Гера и Пенелопа.
опубликованные в журнале «Новая Литература» в феврале 2022 года, оформите подписку или купите номер:
Оглавление 10. Ирина Сластён. Представь себе 11. Евгений Захарчук. У игрушек нет лица 12. Михаил Чуев. Эпи-Демон |
Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы. Литературные конкурсыБиографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:Только для статусных персонОтзывы о журнале «Новая Литература»: 24.03.2024 Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества. Виктор Егоров 24.03.2024 Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо! Анна Лиске 08.03.2024 С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив. Евгений Петрович Парамонов
|
||||||||||
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru 18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021 Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.) |
Вакансии | Отзывы | Опубликовать
|