HTM
Номер журнала «Новая Литература» за январь 2025 г.

Михаил Ковсан

Щель

Обсудить

Повесть

 

Купить в журнале за июнь 2019 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за июнь 2019 года

 

На чтение потребуется 2 часа | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

 

 

Слушая говор колёс непрестанный,

Глядя задумчиво в небо широкое…

 

(И.С. Тургенев).

 

 

Ночью нас никто не встретит,

Мы простимся на мосту.

 

(Народная песня).

 

 

И медленно, пройдя меж пьяными,

Всегда без спутников, одна…

 

(А. Блок. Незнакомка).

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 15.06.2019
Оглавление

24. Юные души трепещущие
25. Любить можно только не существующее
26. Впадая в прошлое

Любить можно только не существующее


 

 

 

Когда недалеко от дома что-то взрывается и всё здание сотрясается, кажется, слышу, как на втором этаже в нашей гостиной – на стенах белые пятна от снятых картин, исчезнувших навсегда – люстра дрожит хрустальной звончатой дрожью. Куда всё подевалось? Портреты к моделям вернулись, пейзажи каждый на свой пленэр возвратились? А рамы? В мастерские к своим мастерам? Вот и я в свою полукаморку вернулся. А там на стенах – крюки, но низко – никак не повеситься.

И шпажонка игрушечная в углу дожидается, когда ею что-то проткну и прекрасное обнаружу. Видимо, там, в прекрасном, меня и нашли. Не в капусте. И не аисты принесли. Делать им нечего, над морями со мною таскаться. К сожалению, я не пьяница, и Бог обо мне заботится плохо. Это убеждение крепнет с тех пор, как человеческое время иссякло и началось время иное, скучнейшее в скучнейшем из самых скучнейших миров.

С тех пор, как зеркало раскололось и в трещине поселились тени трупных червей, моё лицо разделилось на две половины: двуликий Янус, назад-и-вперед, изображённый нетрезвым кубистом. Две половины, но никакого двуличия, постоянный январь, бесснежный, промозглый. И в этом янусном месяце синусоидой мысли, выгибаясь, несутся.

Кто герой? А кто автор? Или оба – герои, значит, не авторы. Но кто-то должен подглядывать в замочную скважину. Для этого – дверь, к ней замок, в нём нужная скважина, чтобы навстречу подсматривающему, глазу всевидящему из полукаморки бред героя просачивался. Иначе – невелика конура – всю её наполнит собой, и та от бреда взорвётся. А так потихоньку, в объёмах разуму соразмерных – навстречу взирающему. Словит кусочек, малость бреда в сознании зафиксирует, на бумагу определит – не взорвётся ни дом, ни сознание. Обойдётся.

Словно газ отравляющий, бред лениво, блаженно, неспешно сочится. В нём контур фиксирующего не слишком явственно проявляется. Слово, ещё, предложение – и абзац. Автор, как и герой, половинчат, надломлен, расколот. Как все люди, он не умрёт. Просто одна половина, в расколотом зеркале отражённая, вдруг отвалится, и вторая – что остается? – за ней устремится.

Зеркало. Славное вкусное зоркое слово. Может, чуть остроты не хватает, перчинки крошечной, почти не заметной. Цвет непонятен, неоднозначен, сверкает на солнце, переливается. Во рту тает солоновато, затем несколько пресно, и, наконец, сладковато. Одним словом, манна небесная, росой утренней окроплённая. А вкус манны – тот, который ядущему представляется. Солёный – пожалуйста. Котлет пожарских – извольте. Торт киевский – тоже яволь.

Почему зеркало, страх посеяв, сломалось? Зачем – поняли, обсудив. Почему? Может, давным-давно надломилось и на честном слове держалось? Чьём честном слове?

Из воды, даже быстрой, смертельной, можно выплыть, ежели повезёт. От лавины каменной или снежной можно, если повезёт, уберечься. От вопросов, друг друга, как фокусник кроликов, невесть откуда вытаскивающих, убежать невозможно: догонят, оземь уронят, сожрут.

Зеркало треснуло от невыносимости: невмоготу стало отражать смертельную бледность, в бледную смертность превращающуюся неотвратимо. Неотвратимости, не выдержав, лопнуло.

Вместе с бредом и память больную по кусочку, по крохотке, по крупинке в скважину можно просунуть: надо – берите. Память ломкая, очень крошится. Об этом есть даже стихи. Читал когда-то, да несколько подзабыл. Читать стихи, что вслух, что про себя, можно исключительно стоя. В ином положении невозможно, подобное не прощается. А мне уже не подняться. То ли голод, то ли грехи, то ли мысли тяжёлые не позволяют.

Споткнувшись обо что-то – о камень? о мысль? – понял, что зашёл далеко, и, резко свернув, ухожу. Ускоряю шаги, не пытаясь унять энергию бегства, поддаюсь зову и о́ру, которые с этого места меня прогоняют, из пространства, кем-то обжи́того, давно обжито́го, меня изгоняют.

Задумавшись, не заметил, как на линию тектонического разлома ступил, и земная кора расползлась под ногами. Ощутил – и погнал меня страх, ужас перед всея земли катастрофой сорвал меня с места. Спешным шагом, почти бегом исчезаю, подальше от себя скрыться пытаюсь – не разорваться, на части не разделиться, не раздробиться. Как время в юности и в конце жизни, лечу невиданно быстро. Вокруг Помпеи рушатся, грохоча, и, пробегая в извёстке, красочной, вечной, впиваюсь во фрески, которые больше никто никогда не увидит. Смотрю, запоминая, фразу про себя сочиняя. Фраза ломается, и осколки, ритмом бегства подхваченные, строкой являются, на зов за нею – другая, рифмы прикормленно приплывают. Запомнить – записать невозможно, надо бежать, на ходу новую строку сочиняя.

Завидя лестницу полузнакомую, проходил, не поднимаясь, поворачиваю, ищу неизвестность, извивающуюся, змеящуюся, где никто меня ни разу не видел. Взлетаю, вперёд наклонившись, словно от ветра. Лестница странная, с поворотами, закоулками, тупиками, но выносит, и на бегу незнакомую местность разглядываю, минуя тупики и тёмные закоулки, назначенные котам одичавшим.

Всё, однако, проходит. И неизвестность ушла. Кончилась незнакомая местность. Очутился на улице, по которой не раз проходил. Соображаю, что это было, зачем и от кого я бежал? От пенсне, лорнетов, моноклей? От скуки непролазной и безобразной? От бескорыстного восторга? От восторженного бескорыстья? От ликов неблагообразных? От того, что человеку цветного весёлого безумного времени жить невозможно в бесцветном, скучном и трезвом? Или от того, что как-то, пропитание промышляя, промасленную бумагу носком сапога вороша, случайно идею промыслил? А может, от нелюбви к ближнему я бежал? Как его могу я любить, если себя не люблю? Полюблю себя, может, и его полюблю. Только всё это пустое лукавство, ведь знаю прекрасно: кого-кого, а себя точно никогда не полюблю. Может, когда-нибудь слегка пожалею.

Любить можно только не существующее. Никогда не обманет.

 

 

 

(в начало)

 

 

 

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за июнь 2019 года в полном объёме за 197 руб.:
Банковская карта: Яндекс.деньги: Другие способы:
Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке:
«Вернуться на сайт магазина»
После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru
Вы получите доступ к каждому произведению июня 2019 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.

 


Оглавление

24. Юные души трепещущие
25. Любить можно только не существующее
26. Впадая в прошлое
400 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2025.01 на 14.02.2025, 22:30 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com (соцсеть Facebook запрещена в России, принадлежит корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией) Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Герман Греф — биография председателя правления Сбербанка

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

14.02.2025
Сознаюсь, я искренне рад, что мой рассказ опубликован в журнале «Новая Литература». Перед этим он, и не раз, прошел строгий отбор, критику рецензентов. Спасибо всем, в том числе главному редактору. Переписка с редакцией всегда деликатна, уважительна, сотрудничество с Вами оставляет приятное впечатление. Так держать!
Владимир Локтев

27.12.2024
Мне дорого знакомство и общение с Вами. Высоко ценю возможность публикаций в журнале «Новая Литература», которому желаю становиться всё более заметным и ярким явлением нашей культурной жизни. Получил одиннадцатый номер журнала, просмотрел, наметил к прочтению ряд материалов. Спасибо.
Геннадий Литвинцев

17.12.2024
Поздравляю вас, ваш коллектив и читателей вашего издания с наступающим Новым годом и Рождеством! Желаю вам крепкого здоровья, и чтобы в самые трудные моменты жизни вас подхватывала бы волна предновогоднего волшебства, смывала бы все невзгоды и выносила к свершению добрых и неизбежных перемен!
Юрий Генч



Номер журнала «Новая Литература» за январь 2025 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2025 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!