HTM
Номер журнала «Новая Литература» за январь 2025 г.

Михаил Ковсан

Щель

Обсудить

Повесть

 

Купить в журнале за июнь 2019 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за июнь 2019 года

 

На чтение потребуется 2 часа | Цитата | Скачать в полном объёме: doc, fb2, rtf, txt, pdf

 

 

 

Слушая говор колёс непрестанный,

Глядя задумчиво в небо широкое…

 

(И.С. Тургенев).

 

 

Ночью нас никто не встретит,

Мы простимся на мосту.

 

(Народная песня).

 

 

И медленно, пройдя меж пьяными,

Всегда без спутников, одна…

 

(А. Блок. Незнакомка).

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 15.06.2019
Оглавление

7. Немножечко иронией приправь
8. Где купить уши?
9. В полукаморке мечтать о каморке

Где купить уши?


 

 

 

Есть нечего. Вот и смакую слова. Однако живуч. Другой бы давно умер от отвращения. Всё мечтается о чём-нибудь покаминней да поуютней, не столь ледяно безразличном к моей скромной особе, о чём-нибудь не столь трагическом, следовательно, прекрасном и величавом. Чего, прекрасно знаю, не будет. При мне, для меня, во время жизни короткой моей, которую кротко я коротаю. Потому что в один час ужасный (ненужное вычеркнуть: распрекрасный) плотина прорвётся, и Ниагара вместе с мифом, мною же сотворённым, меня погребёт. Вот как получается. А вообще-то местоимений, особенно личных, совсем не люблю. Всегда, где только можно, вычёркиваю.

Где купить уши, чтобы меня хоть немного послушали? Чтобы услышали – не мечтаю: денег не хватит. Впрочем, и на то, чтобы только послушали, денег нет и в этой жизни не будет. А в следующей? Может, в той буду совсем бессловесным, и даже задаром чужие уши будут мне ни к чему.

Некогда провинция была предисловием жизни подлинной, жизни столичной, теперь она послесловие просто жизни, без всяких эпитетов. Столица умерла. Цвета разлетелись, словно разбился витраж, изображающий апофеоз торжествующей жизни.

В этом доме, на втором этаже, родившись, начал я умирать. В этом доме, в полукаморке, в крысиной норе, расщелине случившейся мне эпохи, в реквизированном у Ноя ковчеге умирать завершаю.

Дом: изящные абажуры и ажурное литьё балконных оград. Портрет мальчика в матроске и с зайцем. А нынче виселица подъёмного крана напротив. Дверь отворяется – врывается улица, грохоча и отплёвываясь. Под ноги, не стесняясь.

Первый свой выпавший зуб мальчик в матроске засунул в щель, где из стены дома ветвь балконной ограды змеино выползает наружу. Спрашивается: если прошло столько-то лет, зуб остался на месте, чернильным карандашом для пущей важности кружком обозначенном?

В доме с сигарами господа, с папиросами дамы. В их дыму остроумцы и острословы. Шелест одежд. Винтовых лестниц выгнутое пространство. Гостиная, танцы. Бальные не больные банальности.

Кто это? Чтобы стать великим, он слишком о славе заботится.

А эта? Резко многоугольная поэтесса. Экий жребий вытянула она. Жребий, даже если тянут его, сам выпадает.

Как это? Это всё равно, что об одном и том же событии написать от женского «я» и от мужского. События разные. Ни одного из них не было.

Что это? Нечленораздельный вой? А что вой членораздельным бывает?

Одалиска? Замечательно! Какие составные рифмы своими формами она призывает!

Полупризнания, полулюбовь, полустрасть до полусмерти.

Ужасная духота. Надо окно распахнуть навстречу вечернему бризу. Но нет моря, значит, нет бриза. И окна не имеется. А полгода назад из своей полукаморки почти каждый вечер я ещё смел выползать.

Полукаморка! Мой спасительный панцирь! Мой полугорб черепаховый! Дожил почти до полупочтенного возраста, славы совсем не хлебнувши! И за всё про всё – подлестничное отшельничество и полнозвучно кощунственные несвежие полуакриды.

Порой хочется себя ключником вообразить. Как-никак определённое место под солнцем, роль в абсурдном спектакле. Но этого не смею позволить. Какой же ключник без связки ключей? Нет её у меня, попросту нет. Не только связки – ни двух, ни одного, ни единого.

Моя полукаморка удостоена находиться рядом со входом в дом, у лестницы главной, парадной. Что наверняка ненадолго. Как и везде, скоро дверь и полукаморку вместе со мной заколотят, и чёрный вход будет главным. А как иначе? Время такое! Черноротая эпоха чёрного хлеба, чёрной зависти, чёрных лестниц, чёрного юмора. Время черни, жаль, что не чёрной икры и не чёрного кофе! О господи, неужели он где-то дымится?!

От входной двери дома, у которого некогда, не так уж давно, в прошлой жизни, однако, иногда по ночам блестели чешуёй зеленоватой русалки, до моей полукаморки, в которой тряпочки и прочая трясучая чепуха осточертевшая, вниз семь скользких ступеней из шестисот шестидесяти шести мне предстоящих. Так хочется в этой жути хотя бы маленькое безумие сочинить, пирок во время чумы учудить, прошлое вспоминая. Только некуда глянуть, припомнить. Всё рукописное, даже автографы на книгах и совершенно нейтральные письма, давно уничтожено.

Если бы! Тогда ничего, можно бы жить. Хорошо ещё бы, чтоб не расстреливали.

Теперь всё действительное столь неразумно, что действительным никак быть не может.

Разве полкаморки дворницкой бывшей, бронхитной, туберкулезной, низкой – потолок рукой достать, не слишком вытягиваясь – под лестницей, подобно Мёртвому морю, ниже уровня не только земли, но и океана солёного, разве полкаморки выморенной, не отмытой от крови и не отмоленной, едва превышающей пространство покойника, это разумно?

Когда в полукаморку сползание началось? С тех пор, как ветер – на всём белом свете не рукопожатно.

Задавая вопрос себе, думу тяжкую думаю: светлоокий отрок Димитрий, где нож, на который бы счастливо наткнуться? Верно, отец с матерью не тем именем нарекли, не тот угодник под руку им подвернулся, чтобы мне во славу Божию вовремя удачно споткнуться.

 

Ночью, когда все в доме спят,

даже ангелы на фасаде,

дом, устав от насельников, оседает

всей массой на полукаморку,

и мы все с фундаментом грузно в землю уходим,

и там, бессонницей мучаясь, мучительно ждём:

наступит рассвет или на этот раз не случится.

 

Хоть бы кто, однако, хоть бы ведьма с Лысой горы навестила. Правда, хозяин я скверный: принять, обиходить совсем не умею.

 

 

 

(в начало)

 

 

 

Купить доступ ко всем публикациям журнала «Новая Литература» за июнь 2019 года в полном объёме за 197 руб.:
Банковская карта: Яндекс.деньги: Другие способы:
Наличные, баланс мобильного, Webmoney, QIWI, PayPal, Western Union, Карта Сбербанка РФ, безналичный платёж
После оплаты кнопкой кликните по ссылке:
«Вернуться на сайт магазина»
После оплаты другими способами сообщите нам реквизиты платежа и адрес этой страницы по e-mail: newlit@newlit.ru
Вы получите доступ к каждому произведению июня 2019 г. в отдельном файле в пяти вариантах: doc, fb2, pdf, rtf, txt.

 


Оглавление

7. Немножечко иронией приправь
8. Где купить уши?
9. В полукаморке мечтать о каморке
400 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2025.01 на 14.02.2025, 22:30 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com (соцсеть Facebook запрещена в России, принадлежит корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией) Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Герман Греф — биография председателя правления Сбербанка

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

14.02.2025
Сознаюсь, я искренне рад, что мой рассказ опубликован в журнале «Новая Литература». Перед этим он, и не раз, прошел строгий отбор, критику рецензентов. Спасибо всем, в том числе главному редактору. Переписка с редакцией всегда деликатна, уважительна, сотрудничество с Вами оставляет приятное впечатление. Так держать!
Владимир Локтев

27.12.2024
Мне дорого знакомство и общение с Вами. Высоко ценю возможность публикаций в журнале «Новая Литература», которому желаю становиться всё более заметным и ярким явлением нашей культурной жизни. Получил одиннадцатый номер журнала, просмотрел, наметил к прочтению ряд материалов. Спасибо.
Геннадий Литвинцев

17.12.2024
Поздравляю вас, ваш коллектив и читателей вашего издания с наступающим Новым годом и Рождеством! Желаю вам крепкого здоровья, и чтобы в самые трудные моменты жизни вас подхватывала бы волна предновогоднего волшебства, смывала бы все невзгоды и выносила к свершению добрых и неизбежных перемен!
Юрий Генч



Номер журнала «Новая Литература» за январь 2025 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2025 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!