HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Михаил Ковсан

Бегство

Обсудить

Роман

 

Печальное повествование

 

Новая редакция

 

  Поделиться:     
 

 

 

 

Купить в журнале за февраль 2022 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2022 года

 

На чтение потребуется 6 часов 20 минут | Цитата | Подписаться на журнал

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 14.02.2022
Оглавление

4. Часть первая. 3.
5. Часть первая. 4.
6. Часть первая. 5.

Часть первая. 4.


 

 

 

Без сознания на больничной кровати она стаскивала одеяло, словно напоследок сбрасывала с себя аллюзии, соскабливала подтексты. В последний раз дрогнули губы – таинство смерти свершилось.

В шкафу висел, под тяжестью прогибаясь, горбясь и собираясь складками, саван Офелии. В углу, дрожа на сквозняке, позванивали индийские колокольчики. На стене висела картина: светло-коричневая пустыня, одинокая, бесконечная, и в уголке, притаившись, фигура, попранная, молчащая. О картине она говорила: «Евреи родили миру Христа на почитание поруганием».

На кухонном столе осталось нетронутым её обычное кушанье (так, настаивая, говаривала): чёрный тонко нарезанный хлеб, мягкий белый солоноватый сыр, сизые острого посола маслины. С тех пор он чёрный хлеб, мягкий сыр и маслины не ест.

 

Рядом с яркой, вылепленной точно и вдохновенно скульптурой теснилась другая, с которой возился нетрезвый скульптор. Всё в лице и фигуре было на месте, но как-то врозь, вразнобой. Она корчила рожи, призывно жестикулировала, раскрашенная, разодетая безвкусно и вызывающе. Но чем больше фигура старалась, тем меньше было желания глядеть в её сторону. Подмечено неплохо. Можно развить. Только зачем? Когда такой вопрос задавался, ответ был известен.

Первый глоток, ещё и вся чашка – надо взять было большую – оказались удачными. Объявили посадку, и стайка льдинок, ломких весенних, сорвавшись, побежала на регистрацию. Отправившись вслед, оглянулся. Чёрно-красный фартук стоял, прислонясь к стойке бара. Лицо поражало избыточностью щёк, носа, губ, румян, туши. И сквозь это взгляд, пронзающий, требовательный, угрюмый. Отвернувшись, попытался выхватить из толпы симпатичную физиономию со следами хоть мимолётного интеллекта, но льдинки мельтешили перед глазами, получалась одна чепуха. Вспомнилось из давнишнего: «Льды от ветру в чепуху разбиваются». «Чепуха» – собирательное от «чепа», «щепа». Может быть, «щепуха» было бы лучше? Но так уж сложилось, всё – чепуха.

Включился висевший над креслами телевизор. Последние новости. Террорист проник на борт самолёта, пронёс взрывчатку в трусах, что-то не связалось, все спасены, террорист будет предан суду, в аэропортах будут просвечивать насквозь. Права человека, однако! А если ребёныша просветят – детская порнография? Вылезло бабье лицо, крупным планом дряблые щёки, залысины, дряблые мысли. Сер и сыр, в смысле, что мокрый. Знания распирали, прочитал в энциклопедии, запомнил и пересказывает. Террор, мол, дело не новое. Ещё русские террористы, среди которых было много евреев, делали то же. Что знал этот серый-сиро-сырой о террористах русских, в немалой степени, сущая правда, евреях? Двоюродный брат его прадеда был террористом, как раз русско-еврейским. О нём ещё в детстве узнал. Бросил бомбу в провинциального губернатора. Тот был убит, сам он повешен. Но глупость сравнения очевидна. Те давнишние давно даже в проклятии не нуждаются: прокляты Богом и человеком. Нуждаются в понимании, хотя б для того, чтобы этого с пластидом в трусах не сравнивали с ними, не бросавшими, если с намеченной жертвой могли пострадать дети и женщины, вообще посторонние. Они убивали власть предержащих. Эти – всех. Он должен взять этот сюжет. Прадедов двоюродный брат – только толчок, толком о нём ничего неизвестно. Где учился? Кем где воспитывался? Что толкнуло, понятно. Режим ненавидели все. Понятно, от «все» до бомбы – дистанция. Её и надо пройти. Вместе с героем.

С него и начнём. Шестнадцать лет. Ищет встречи с эсерами. Находит. В бомбисты по возрасту не берут, не решаясь малых сих совращать. Хочешь – листовки носи. Для этого дела возьмём. Вырастешь – поглядим. На свой страх и риск решил выследить губернатора. Удалось. Случай помог. Скажем, была у него подруга (Дафнис и Хлоя, оба невинны). О замыслах его не ведала ничего. Мучился, хотел поделиться, сдержался. Её подруга – дочь губернатора (или падчерица). Попав в губернаторский дом, удивлён: не слишком роскошно. Бомбой овладевает случайно. Не бомбой, запалом и динамитом. Кого-то из знакомцев-эсеров выследила полиция. Он помогает бежать, узнав между делом, где тот прячет запал и динамит. Всё вроде готово. Но маленького бомбиста преследуют две страшные вещи. Первая. Как бросить бомбу, чтобы из домашних никого не задеть? Вторая. Не хочется девственником умирать. Мечется между Сциллою и Харибдой. Вдруг что-то случается. Скажем, словили бежавшего, суд. За намерение убить губернатора – смертная казнь. Сомнения в сторону. В день приведения приговора решает идти в губернаторский дом, и – новичкам везёт не только в рулетку – всё получается. Вместе с губернатором убит адъютант, но тот тоже сатрап, так что совесть чиста, не замараны руки, в шрамах лицо, девочка в восхищении, он ждёт суда. Просыпаются те, кто не принял. Готовят побег, те же условия: невинные пострадать не должны. Суд всё откладывается, первостатейных адвокатов из Петербурга (к которому, по слову Г. Адамовича, «рифмы нет») выписывают. Меценаты от революции (Савва Морозов, Шаляпин, Горький) деньги дают. Адвокат напирает на возраст: по молодости невменяем. Тянется. Мальчик-убийца всё больше мучается. Та же Сцилла и та же Харибда преследуют, гимны ужасные выпевая. Оказывается, тогда няня ещё подвернулась. Её-то за что? Или не няня? Слезинка ребёнка. Мальчик-лакей. Девочка, чья-то сестрёнка. Ну, и Харибда при нём. В тюрьме Хлои-то никакой. Мучается мальчонка. Первая часть заканчивается. Проверить, что реально по тем временам мог получить. Лет десять? Настоящих университетов. Сюжету нужен приличный срок между мальчиком, румяным, наивным, и волком, закалённым и тёртым.

Вначале юноша невысокого роста, румяный и крепкий, на вид совсем мальчик внешности не типично еврейской. Во второй части (прошло порядочно лет): молодой среднего роста симпатичный мужчина. Никаких Сцилл и Харибд, Хлоя давным-давно в прошлом. Теперь он член Боевой организации (проверенный, опытный и надёжный) готовит новое покушение. Теперь генерал-губернатор. У бомбистов своя карьера. Жизненные принципы определены: это можно, а это нельзя. Конечно, есть пограничье: то ли можно, то ли нельзя, конкретные обстоятельства всё и решают. Подруга точно не знает, чем занят. Не знает – догадывается. Сомнения не мучают: из горнила вышло железо, закалённый булат революции. Давно решил всё про себя, в том числе что крикнет на эшафоте с петлёю на шее: «За землю и волю!». После этого белый саван, красный палач, стук выбитого из-под ног табурета. Последняя ночь. Ударная сцена. Горит свеча, желта и докучна. Непривлекательна, даже мошки на огонь не слетаются, не кружат, не вьются. Для этой ночи берёг и лелеял воспоминание: он ждёт встречи с ней, скажем, в трактире грязноватом и шумном. Половые угодливые, с масляными волосами. Хрипит разбитый орган (можно шарманку на улице, прямо под окнами). За окнами автомобильный сигнал. «Пламенный матчиш – прелестный танец». Кстати, на движениях матчиша основана популярная в конце двадцатого века ламбада. Затем – в номера. Грязная тесная комната. Налево от входа – кровать, покрытая белым покрывалом не слишком чистым. Круглый стол покрыт плюшевой (зелёного, болотного цвета) скатертью, два кресла тёмно-зелёного плюша, умывальник, зеркало, ковёр на полу тоже тёмно-зелёный. Думает о ней. Силится вспомнить какой-то глупый стишок, но вылезают одни неуклюжие рифмы: любовь, вновь, кровь. И сквозь глупость и грязь её голос: «Перед смертью душа расширяется и приближается к Богу». Голос обращён не к нему, сегодняшнему, а к тому мальчишке: голова не мыта, не чёсана, губы потрескались, от табака пальцы желты. Затем солнце, мороз, снег небесный, полозья визжат. Если Москва, значит Сокольники, если Петербург, то острова, Киев, тогда Голосеево. Там розовый девственный снег, синие тени берёз. Она: «Вы безбожники, оставили Его, потеряли». Он: «Да, безбожники. Но не мы виноваты, что оставили Его. Он нас первым оставил. Я право имею. Я не Раскольников. Не для себя счастья ищу». Ещё какие-нибудь банальности с придыханием, с восклицательными знаками. Это он в последнюю ночь вспоминает. А она, бывшая Хлоя, узнав, когда на казнь поведут, кончает жизнь (в тот же час, разумеется) самоубийством. Такой вот конец. Мол, нет повести печальнее на свете.

 

Народу было немного. Очередь на посадку не сбилась. Так одинокие облака каждое само по себе кочуют по небу, не сбиваясь в плотные тёмные тучи. При подлёте открылась бездна, звезд очень даже полна. Самолёт начал снижение. Чёрная твердь. Белоснежная хлябь.

Проезжая мимо костёла, таксист снял кепку, обнажив лысину блестящую, энергичную, триумфальную. Не поинтересовавшись мнением пассажира, включил радио, и оно, порцию скрипичной музыки скупо отмеряв, поведало о находке века, великом романе великого писателя, долгие годы лежавшем в банковском сейфе. Только избранные были знакомы, и вот читающая публика… Затем было о том, что в тоннелях под Лас-Вегасом образовался настоящий город теней, изнанка великолепного мира казино и роскошных отелей. В тоннелях уже проживает около трёхсот бездомных, преимущественно мужчин, большинство из них наркоманы. Гороскоп посоветовал мудро и осторожно: не избегайте проблем, решайте по мере их поступления. После этого радио внезапно охрипло, и водитель переключился. Передача была о жертвенности, готовности отдать жизнь за другого. Пример – Антиной и Адриан. По одной из версий, Антиной в Ниле утонул не случайно. Его возлюбленный Адриан хотел продлить свою жизнь. Взамен маги потребовали, чтобы кто-то принёс себя в жертву. Один Антиной согласился, чем и вызвано посмертное обожествление.

На шоссе снежинки, медленно кружившиеся на площади перед аэропортом, полетели навстречу стремительно, разбиваясь о ветровое стекло летними мошками, мокрый след оставляя. На стекле капли дрожали, сверкая, переливаясь в свете встречных машин. Было тихо, безветренно, безнадёжно. Земля была светла, белоснежна. И вдруг всё завертело и закружило, и – смешенье сезонов и жанров – засверкало и загремело. Зимой молния, гром? Отвечая, блеснуло, прогрохотало.

Господи, что же великий писатель в великом романе открыл? Что можно сегодня открыть? Герой осуществил свою детскую сексуальную фантазию – изнасиловал бабочку? Сегодня открыть можно только одно – обычную жизнь, полную неожиданных фантазий в силиконовом мире идей и эмоций. Передача была частью обширной рекламной кампании. Наследник завещанное, видно, проел. Закрома потребовали пополнения, и были извлечены в нарушение прямой, ясной воли покойного черновые заметки, не слишком связанные между собой, и предложены публике. На продажу. Под аккомпанемент пышных до неприличия слов, которые покойник всегда ненавидел. Странно, никто не обсуждал действия сына-наследника. Прав был кто-то, сказавший, что лучше всего распорядиться архивом – сжечь. Не искушая, не искусишь.

Радио продолжало чем-то новым захлёбываться. Он больше не слушал, переключившись на вид за окном: замелькали пригородные дома, одинаковые, ухоженные, с высокими чердаками-мансардами, с деревьями по периметру. Людей нигде не было, хотя в такой час в самый раз возвращаться со службы, торопясь к домашнему очагу, или, не спеша, заглянув по дороге в бар или пивную, идти прямо, не озираясь.

Машина старая. В ней было тесно и справа, и слева, и голове, и ногам, и мыслям. Не любил тесных пространств. Не клаустрофобия. Куда как серьезней. В ранней юности рядом с ним смерть поселилась, и ему стало тесно. Не сама смерть, кто, собственно, знает, что это такое, а мысль о ней, точней, ощущение. Смутное, зыбкое, дрожащее, как желе. От этого ощущения уходил, убегал – следовало за ним. Последнее время устал. Может, смирился? Попыткой уйти, убежать было его превращение в не старого ещё, подтянутого господина. Седовлас, бородат, хозяин породистого колли чистых кровей и лоснящейся шерсти. Быть владельцем собаки обязывает. Владенье псом не терпит суеты. В день два раза выгуливать, купать и воспитывать, ветеринар, ошейник. Собачья еда, собачьи прогулки и развлечения. Нет времени ерундой заниматься – мыслью о смерти.

Трубки стал собирать. Это огромные знания: материал, история, щёточки, табаки, сочетаемость трубок и табаков. Трубку ведь не закуришь. Чтобы наслаждаться, надо её раскурить. Наслаждение требует социализации. В одиночестве трубку не курят. Даже если рядом собака. Не курят, равно как не пьют в одиночестве, равно как не занимаются сексом. Потому – курительный клуб. Встречи в пивном баре раз в месяц. Жаль, не принято с собакой туда приходить. С ней в другом месте, в собачьем клубе. Женой поощряемый, науськиваемый, стал завсегдатаем клубов собачьего и курительного. В последнем стал даже старостой. Плюс раз в неделю баня (веник и квас). И – чего, догадываясь, не знала жена – раз в две-три недели (чаще не получалось) та, что до Анечки. Напоминала ему воробья. Клюнет-глотнёт, скок-поскок, пёрышки чистит. И вдруг сорвётся – летит, чёрт знает куда, бог весть, зачем. С появлением пса, клубов и прочего ощущение смерти его не покинуло, но отодвинулось на безопасное расстояние. Создавалось всё не в один день, требуя времени, труда и, разумеется, денег. Приличная трубка – несколько сот долларов, такая, чтоб удивить – добрая тысяча, ну, а чтобы… На большее не замахивался. Так всегда. Создавать – годы. Разрушить – мгновенье.

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в феврале 2022 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2022 года

 

 

 

  Поделиться:     
 

Оглавление

4. Часть первая. 3.
5. Часть первая. 4.
6. Часть первая. 5.
507 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.02 на 28.03.2024, 12:03 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!