HTM
Номер журнала «Новая Литература» за май 2025 г.

Михаил Ковсан

Маленькие печальные рассказы

Обсудить

Сборник рассказов

  Поделиться:     
 

 

 

 

Этот текст в полном объёме в журнале за апрель 2023:
Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2023 года

 

На чтение потребуется 45 минут | Цитата | Подписаться на журнал

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 11.04.2023
Оглавление

3. Кусочек огромного текста
4. Один!
5. Не оставляй меня!

Один!


 

 

 

В схожих ситуациях схожие люди ведут себя схоже. Схожие слова, схожие реакции, схожие жесты. Схожесть – продукт культуры, может, культура и есть. Или она лишь среда сосуществования инакостей, не заставляющая треугольники обращаться в овалы.

 

Это был летний час, когда день, зависая, пустеет, что особенно заметно в той части города, которая рассчитана хоть не на праздничное многолюдье, но на многих прохожих. На остановке – одинокий ожидающий автобуса или сотворения женщины человек, ему, судя по внешности, подошёл срок собирать им же когда-то разбросанные камни. Внутри металлической конструкции никого, как и во всём видимом пространстве опустевшего города. Никакого знака, символа никакого: просто время такое.

Бывают времена утверждений, но наступает и час отрицаний.

Летит ниоткуда и в никуда велосипед. Дальний автомобильный гудок. Не суетливо, по сторонам не оглядываясь, шествует кот. Столбы, светофоры, огромные зелёные мусорные контейнеры, прозванные лягушками, – всё порознь, врозь, каждый сам по себе, наличие иного не замечая.

День, когда ничего не случается. День несовершенного вида, настоящего времени, исчезающий навсегда, в нём не задерживаются детали, меты пространства. День фраз тусклых, лишённых эмоций, графики без вопросительного и восклицательного знаков.

О чём думает ожидающий автобуса, никто знать не может, но каждый может представить. Только, не зная о нём ничего, отталкиваться приходится от внешнего, даже если оно в этом месте и в этот час не слишком красноречиво. Скажем, размышляет о том, что слишком часто – предыдущие не успеваешь запомнить – меняют автобусные остановки. И каждая следующая генерация неудобней и некрасивей. А может, о том, что первично в истории языка: глаголы или же существительные.

 

В сторону ожидающего, едва выделяясь из плотного блёклого фона, надвигается фигура – то ли автобуса, то ли творения женщины: ожидать, вместе ли, порознь. Неведомо, неизвестно, неважно. О чём думает, может, кому-то и любопытно, но и это неважно.

Надвигаясь, фигура становится отчётливо узкой, тощей в некогда красноватой футболке, сероватых спортивных штанах, пузырящихся над кроссовками, потерявшими цвет. Это никак не вяжется с возрастом, шумным, развевающимся, очень цветным. На него глядя, представляешь одежду иную, но она на глазах выцветает.

Проявляется и лицо: случайный клочок, пустырь с тускло зеленеющей травкой – пробивается сама, чахло, бугристо, кустисто. Взгляд в себя, хотя в таком определении есть что-то надуманное. Лицо без радости и без печали. Рюкзачок. Верно, домой.

Ждущий вглядывается – отшатывается, словно узнав, вспоминает.

Рюкзачок замедляет движение, что-то привлекает внимание, он за ним, нагибается, подбирая, нагибается, штаны сползают, не подтянув, две задачи зараз не по силам, разгибается, несёт собранный мусор в закуток под нависающей над тротуаром площадкой, которому бездомные особенно в дождь явно завидуют.

Ему бы не мусор собирать, а камни разбрасывать.

Ждущий смотрит, размышляет о странности бесцветной одежды, о странных действиях рюкзачка, о том, что должно быть странно, что это странно. Почему бы не подобрать этот мусор, тем более мусорные баки тут же, в роскошнейшем закутке, где тощий мусорщик находится слишком уж долго.

Время тянется, автобуса нет, пойти глянуть всего несколько метров, если автобус – не торопясь, назад пару шагов.

 

Настигнутый чужим взглядом, словно полумёртвая бабочка на игле, отпрянув, дёрнувшись, взгляд вне, бесцветно, не разжёванными звуками произносит невнятно.

– Что, что… – Не вопросительно, бесцветности подражая.

Повторяет, стараясь доступней, понятней, но членораздельные звуки даются с трудом.

– Не понимаю.

– Один.

– Что…

– Один!

Хотел, не умея сказать, вымучил блёклую натуженную эмоцию.

 

Свой трактат о происхождении языка Гердер начинает картиной: страдающее животное или человек, терзаемый болью, даже один на необитаемом острове, где нет надежды на помощь, кричит.

 

– Один!

 

Отпрянув, дёрнувшись, ждущий покидает чужое пространство, думая, что великие ошибаются, на самом деле первое слово – это числительное. Возвращается, нетерпеливо всматривается в сторону, откуда должен показаться автобус, за ним, гремя, звеня, светясь, пыль поднимая, бренчит бубнами и монистами карнавал, изгнанный из Бразилии и нашедший пристанище здесь, возле мусорных баков, среди которых скрывается тощий в просторных блёклых одеждах, не по возрасту не разбрасывающий камни.

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в апреле 2023 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за апрель 2023 года

 

 

 

  Поделиться:     
 

Оглавление

3. Кусочек огромного текста
4. Один!
5. Не оставляй меня!
25 читатеей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2025.05 на 07.06.2025, 19:37 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com (соцсеть Facebook запрещена в России, принадлежит корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией) Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Герман Греф — биография председателя правления Сбербанка

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

03.06.2025
Слежу за вами, читаю. По-моему, уровень качества постепенно растет. Или стабилен, в хорошем смысле. Со стороны этому и завидуют, и злятся некоторые. Как это у Визбора. Слава богу, мой дружище, есть у нас враги. Значит есть, наверно, и друзья.
Игорь Литвиненко

03.06.2025
Вы – лучший журнал для меня на сегодняшний момент.
Николай Майоров

03.06.2025
Ваш труд – редкий пример культурной ответственности и высокого вкуса в современной литературной среде.
Давит Очигава

Номер журнала «Новая Литература» за май 2025 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2025 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 992 235 3387
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!