HTM
Номер журнала «Новая Литература» за март 2026 г.

Михаил Ковсан

(Не) Случайные имена

Обсудить

Сборник миниатюр

  Поделиться:     
 

 

 

 

Этот текст в полном объёме в журнале за август 2023:
Номер журнала «Новая Литература» за август 2023 года

 

На чтение потребуется полчаса | Цитата | Подписаться на журнал

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 25.08.2023
Оглавление

5. Дмитрий Вадимович Баобабов
6. Исаак-Давид-Егор Луцатто-Донелли
7. Андрей Антонович Андриевич

Исаак-Давид-Егор Луцатто-Донелли


 

 

 

Исаак-Давид-Егор Луцатто-Донелли с двумя «т» и «л», как обыкновенно он добавлял, официально себя представляя в государственных учреждениях, был скромным фармацевтом одной из больничных касс и аккуратно обслуживал посетителей в назначенные часы согласно врачебным рецептам. Остальное время посвящал семейным делам: жена, дети, магазины, квартира. И всегда непременно, праздников и суббот не исключая, хотя бы часок, в ночное время обычно, он посвящал…

Нет, так просто, походя об этом рассказать невозможно. Придётся внимание читателей, хоть на минуту, на родословную Ицика, так его звали и дома, и на работе, переключить.

По матери Исаак-Давид-Егор Луцатто-Донелли был чистокровным евреем-сефардом, что означало: потомок евреев, в пятнадцатом веке изгнанных из Испании и по миру разбежавшихся широко и просторно. «Но это не всё, это только начало», – в который раз повторял ему дед, мамин отец, род которого и, значит, его, Ицика, восходил к великому кабалисту, раввину великому, главе общины великого города Толедо, который, согласно достоверным источникам, знал непроизносимое тайное имя Господне и, будучи приговорённым Папой Римским к сожжению, произнёс его – Папы, врага еврейского мира, не стало за пару дней до костра, на котором его должны были дымом отправить в серое хмурое небо.

После этого, не сбиваясь, дед твердил родословную, понятно, только главную ветвь, называя имена, страны-города проживания и примерные годы жизни, ведь тогда учёт, сам понимаешь, был очень плохой. Последним, вздыхая глубоко-тяжело, дед произносил его несуразное с точки зрения сефардской традиции имя, добавляя, что с помощью Божьей род будет, хоть и по линии материнской, продолжен, и его, Исаака-Давида-Егора, Господь благословит многочисленными сыновьями. Ицик был мальчик смышлёный, развитый вполне по годам и не понимал, каким образом Всевышний будет его благословлять, помогая в производстве многочисленных сыновей.

Надо заметить, что воспитание Ицик получал очень уж светское, чтобы такие речи выслушивать. Однако деда любил и все имена и подробности, к ним прилагаемые, знал наизусть. Когда же дед умер, великолепное древо рода Луцатто, красно-зелёное, золотистое, перекочевало к ним, на стену в гостиной, и мама ежедневно метёлочкой тщательно-аккуратненько пыль с древа сметала. Ицик просил поручить это дело ему, мама удивилась и сказала: не надо.

Ладно.

У Ицика был ещё один дед. Папин отец. И пока дед этот не умер, успел внуку много порассказывать, из чего следовал вывод: со стороны папы Ицик не только не чистокровный, а вообще бог знает кто. Мамина стопроцентность со стороны отца дробилась не только на половинки и четвертушки, но на восьмушки и какие-то невообразимо шестнадцатые огрызки, из которых в его великолепное имя итальянской каравеллой под великолепно белоснежными парусами вплывало Донелли, величественно и роскошно удвоенным «л» поражая, и как-то довольно угрюмо из невообразимо холодной сибирской деревни вверх по косогору, над огромно холодной во льду рекой нависающему, в тулупе, валенках и шапке ушастой тащился Егор. Кроме того, фривольненько шестнадцатидольной фрейлиной, щебечущей по-французски, кокетливо смоляной прядью играя, в разноязыко безалаберную гостиную парижская уроженка вбегала. За ней шествовал её действительно статский супруг в генеральских летах из немцев, до того прочно осевших в России, что, начисто обрусев и вконец оборзев, брали взятки совершенно по-русски и щенками борзыми, и ассигнациями, и серебром. Где-то на обочине дороги просёлочной осьмушкой украинский драматург с польской фамилией обретался. И, конечно – как без него, подбородок-скрипка-платочек – на старом инструменте выворачивал душу еврей с нервными пальцами и толстой женой. Кому он только её, т. е. душу – была она или нет, не знал он, не ведал – не выворачивал: и самому на том самом приёме, где его приметили и отличили, и начальнику лагеря, садисту-интеллигенту, и супруге его, бабе в талии неохватной.

Вот, пожалуй, и всё. Ах да! Чему же Ицик ежедневно посвящал хотя бы часок в пору обычно ночую. Нет, постойте. В это время он был не Ициком. Нет! В эти часы в нём не только фармацевт заживо умирал, но и – да простится нам это кощунство – муж, отец семейства куда-то девался, и полноправно, и полнокровно Исаак-Давид-Егор Луцатто-Донелли являлся. При этом, правду сказать, чуть-чуть – но только чуть-чуть, плохого думать не смейте – Егор и Донелли таящим снегом и парусами слегка провисали.

Наследник великого рода и потомок четвертей и осьмушек, знавших о предках одни имена и редко-редко подробности мелкие, жизнь их творил, надеясь, великое имя узнав, всех их на малый миг возродить, чтобы пусть парой слов перекинуться-пообщаться.

С детства был любопытен.

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в августе 2023 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за август 2023 года

 

 

 

  Поделиться:     
 

Оглавление

5. Дмитрий Вадимович Баобабов
6. Исаак-Давид-Егор Луцатто-Донелли
7. Андрей Антонович Андриевич
250 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2026.03 на 27.04.2026, 17:25 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на max.ru Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Юлия Исаева — коммерческий директор Лаборатории ДНКОМ

Продвижение личного бренда
Защита репутации
Укрепление высокого
социального статуса
Разместить биографию!




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

16.03.2026

Спасибо за интересные, глубокие статьи и очерки, за актуальные темы без «припудривания» – искренние и проникнутые человечностью, уважением к людям.

Наталия Дериглазова


14.03.2026

Я ознакомился с присланным мне номером журнала «Новая Литература». Исполнен добротно как в плане оформления, так и в содержательном отношении (заслуживающие внимания авторские произведения).

Александр Рогалев


14.01.2026

Желаю удачи и процветания! Впервые мои стихи были опубликованы именно в вашем журнале «Новая Литература». Спасибо вам за это!

Алексей Веселов


Номер журнала «Новая Литература» за март 2026 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2026 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 992 235 3387
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!