HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Кругом 500

Кто сказал: всё сгорело дотла…

Обсудить

Очерк

  Поделиться:     
 

 

 

 

Этот текст в полном объёме в журнале за ноябрь 2022:
Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2022 года

 

На чтение потребуется 7 минут | Цитата | Подписаться на журнал

 

 

В жизни СССР 1960-70-х годов трудно найти сколько-нибудь значимое явление, событие или человека, которые не нашли бы отражение в песнях Владимира Высоцкого. Он не только как поэт, но и как журналист запечатлел советскую эпоху с детальной точностью.

 

Автор: Вера Круглова

 

Идея проекта: Анна Круглова

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 10.11.2022
Владимир Семёнович Высоцкий

 

 

 

История создания «Песни о Земле» напрямую связана с экранизацией романа Алеся Адамовича (1927–1994), писателя и общественного деятеля, пережившего в родной Белоруссии все ужасы немецкой оккупации. Произведение «Сыновья уходят в бой» – вторая часть романа-дилогии «Партизаны», опубликованного в 1963 году. Спустя двадцать лет после окончания Великой Отечественной войны ещё не утихла боль свидетелей гибели сожжённых белорусских деревень. Высоцкий не раз бывал в Белоруссии и не понаслышке знал о трагедии этой многострадальной земли. Именно о ней он написал свои пронзительные стихи:

 

«Кто сказал: всё сгорело дотла,

Больше в землю не бросите семя?

Кто сказал, что Земля умерла?

Нет, она затаилась на время…»

 

Актёрской роли в фильме Виктора Турова «Сыновья уходят в бой» у Высоцкого не было, но он присутствовал на съёмочной площадке. Об этом в своей книге «Владимир, или Прерванный полёт» вспоминает вдова поэта, Марина Влади: «Один из друзей – режиссёр Витя Туров, у которого ты снимался в фильме о партизанах, – привозит нас в деревню, уцелевшую в войне, где мы останавливаемся у милой бабки… Мы проводим дни в прогулках по окрестностям. Витя показывает нам места, где четверть века назад шли жестокие сражения. А между тем природа так прекрасна! Идеально круглые озёра окружены холмами. Начало осени, поля и лес – в золоте, ещё тепло. Мы обнаруживаем бывшие партизанские стоянки, поросшие травой, – настоящие подземные посёлки. Мы проходим через обугленные развалины деревень – их не стали восстанавливать после войны, а оставили как памятники. В Белоруссии сотни Орадуров[1] – деревень, в которых не выжил никто. Контраст между такой мягкой природой и зверством преступлений нас потрясает».

 

  Владимир Высоцкий и Марина Влади. Деревня Литовка (Белоруссия), 1969 год. Фото Л. Гедранович.
  Владимир Высоцкий и Марина Влади. Деревня Литовка (Белоруссия), 1969 год. Фото Л. Гедранович.

 

Отступая на запад в 1944-м, гитлеровские войска применили в Белоруссии тактику «выжженной земли». Об этом в одном из приказов распорядился Адольф Гитлер: «…каждый оставляемый нами пункт необходимо сжигать дотла…». Его распоряжение было выполнено. От строений, городских и деревенских, почти ничего не осталось: вражеский огонь уничтожил свыше двухсот городов и райцентров. В сёлах сгорели тысячи домов и строений. Заживо сжигали людей… Очевидцы и жертвы этих расправ, которым повезло уцелеть, остались в землянках или под открытым небом – почти без веры в завтрашний день. Один из рассказов о пережитом старухи-хозяйки, в доме которой остановился Владимир Высоцкий с женой, потряс обоих: деревня была обречена на вымирание, на всех мужчин пришли похоронки. И когда проездом на фронт здесь остановились молодые солдаты с командиром, вдовы решились на немыслимое.

«Самая смелая из женщин разговаривает с молодым капитаном:

– То, о чём я вас попрошу, может покоробить. Постарайтесь понять. Война отняла у нас мужей, не осталось в деревне ни одного мужчины. Чтобы жизнь продолжалась, нужны дети. Подарите нам жизнь...» – передаёт в своих воспоминаниях Влади и продолжает, обращаясь к мужу: «Я тихо плачу, этот рассказ заставляет меня почувствовать глубину народной трагедии, пережитой этой страной, значительно полнее, острее, чем любая официальная пропаганда… Всю ночь ты вслух сочиняешь стихи, строки рождаются одна за другой, возникают образы. Под руками нет гитары, и ты отбиваешь ритм пальцами. Под влиянием этой ночи родится большинство твоих военных песен».

Восстановление Белоруссии из руин началось ещё во время Великой Отечественной войны – в 1943 году. Немцы остервенело сбрасывали бомбы на железнодорожные пути, препятствуя проведению операции «Багратион», но эти удары не уничтожили ни силу земли, ни упорство сражавшихся за неё людей.

 

«Как разрезы, траншеи легли,

И воронки, как раны, зияют.

Обнажённые нервы Земли

Неземное страдание знают.

 

Она вынесет всё, переждёт,

Не записывай Землю в калеки!

Кто сказал, что Земля не поёт,

Что она замолчала навеки?!».

 

Земля, пострадавшая от нацистов, сумела воскреснуть – её раны залечивали любящие руки оставшихся в живых патриотов. Это происходило на всей советской земле – там, где пронёсся огненный вихрь войны. Владимира Высоцкого, родившегося в 1938 году, беда разлучила с родной Москвой – вместе с мамой, Ниной Максимовной, он оказался в эвакуации – в деревне Воронцовке под Оренбургом (в то время – городом Чкаловым). На два года домом Володи стал бывший клуб, превратившийся в детский сад. Он был слишком мал, чтобы воспринимать тогда все грозовые события в полной мере, но осознание происходящего – пусть и чувствами ребёнка – навсегда осталось в душе будущего поэта. В ней проросла память всего народа – горькая и кровоточащая. «На твоих концертах плачут седые фронтовики-ветераны, увешанные орденами, молодые люди сидят задумчиво, становятся серьёзными», – писала, обращаясь к мужу, его Марина. Сам Высоцкий объяснял глубину своих военных песен так: «Мы дети военных лет – для нас это вообще никогда не забудется. Один человек метко заметил, что мы «довоёвываем» в своих песнях. У всех у нас совесть болит из-за того, что мы не приняли в этом участия. Я вот отдаю дань этому времени своими песнями. Это почётная задача – писать о людях, которые воевали».

«Довоёвывал» Владимир Семёнович так, что его фронтовая лирика встала в один ряд с произведениями поэтов старшего поколения, видевших штыковые атаки собственными глазами. Всегда от первого лица – как и свойственно Высоцкому. Всегда с высшей правдой, на пределе эмоций, стоя у микрофона, как в бою: «Мы вращаем землю», «Песня лётчика», «Он не вернулся из боя», «Тот, который не стрелял», «Чёрные бушлаты» – голосом Владимира Высоцкого говорило целое поколение победителей: не доживших, не допевших или обречённых на вечное чувство вины за тех, кого не удалось уберечь. «Песней о Земле» открывается киноистория белорусских партизан, ставших частью огромного советского воинства, сражавшегося за Родину в самых тяжёлых условиях. В лесах, на временных или переменных стоянках, ночуя на сырой земле, закрывая её своим телом, без хлеба, сна, боеприпасов, рискуя собой каждую минуту – с отчаянной надеждой увидеть мирный рассвет. Мелодия «Песни» – одна из самых глубоких композиций Владимира Семёновича, авторство которой у него неожиданно отняли. В титрах к фильму значится Станислав Пожлаков – блестящий советский мелодист с огромной популярностью. Творческая удача Высоцкого сыграла с ним злую шутку: музыка «Земли» была написана настолько профессионально, что её сочли необходимым «отдать» официально признанному композитору. На слуху у всех был знаменитый «Туман» Пожлакова из фильма «Хроника пикирующего бомбардировщика» (1967 год), а спустя два года Станиславу Ивановичу приписали песню Высоцкого. Возможно, кто-то решил прибавить таким способом солидности партизанской картине. Владимира Семёновича упомянули только как автора текстов, и эта несправедливость не исправлена до сих пор.

Сомнений в том, что каждая нота «Песни о Земле» – как и каждое её слово – принадлежит Владимиру Высоцкому, быть не может: он с полным правом исполнял её на своих концертах. Существует несколько записей – оркестровых и под гитару, разного качества и «возраста»: от 1969 до 1980 года, когда жизнь Владимира Семёновича оборвалась. Но голос его остался с нами – одним из тех, которыми звенит горячо любимая им Земля. Навсегда.

 

Кто сказал: «Всё сгорело дотла,

Больше в землю не бросите семя!»?

Кто сказал, что Земля умерла?

Нет, она затаилась на время.

 

Материнства не взять у Земли,

Не отнять, как не вычерпать моря.

Кто поверил, что Землю сожгли?

Нет, она почернела от горя.

 

Как разрезы, траншеи легли,

И воронки, как раны, зияют.

Обнажённые нервы Земли

Неземное страдание знают.

 

Она вынесет всё, переждёт,

Не записывай Землю в калеки!

Кто сказал, что Земля не поёт,

Что она замолчала навеки?!

 

Нет! Звенит она, стоны глуша,

Изо всех своих ран, из отдушин,

Ведь Земля – это наша душа,

Сапогами не вытоптать душу!

 

Кто сказал, что Земля умерла?

Нет, она затаилась на время.

 

            1969 г.

 

 

Продолжение следует.

 

 

 



 

[1] Орадур-сюр-Глан – деревня во Франции, от которой остались одни руины. 10 июня 1944 года в результате карательной операции войск СС здесь были заживо сожжены и расстреляны мирные жители: мужчины, женщины и дети.

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в ноябре 2022 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2022 года

 

 

 

  Поделиться:     
 
508 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.02 на 28.03.2024, 19:50 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Аренда строительной опалубки: аренда опалубки каплок. . Виар иркутск клуб виртуальнои реальности в иркутске.
Поддержите «Новую Литературу»!