HTM
Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 г.

Кругом 500

Секретная брошюра и деловой инструктаж: о поездках за рубеж в песне Высоцкого «Полчаса в месткоме»

Обсудить

Очерк

  Поделиться:     
 

 

 

 

Этот текст в полном объёме в журнале за ноябрь 2022:
Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2022 года

 

На чтение потребуется 15 минут | Цитата | Подписаться на журнал

 

 

В жизни СССР 1960-70-х годов, и мира в целом, трудно найти сколько-нибудь значимое событие, явление или личность, которые не были бы отражены в песнях Владимира Высоцкого. Он с детальной точностью запечатлел эту эпоху не только как поэт, но и как журналист.

 

Автор: Анна Круглова

 

Идея проекта: Анна Круглова

 

Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 27.11.2022
Иллюстрация. Автор коллажа: Анна Круглова. Название: «Полчаса в месткоме». Источник: https://newlit.ru/

 

 

 

«Теперь две шуточных песни. Вернее – это две серии одной и той же песни. Первая песня называется “Полчаса в месткоме, или Инструкция перед поездкой за рубеж”», – представляет Владимир Высоцкий свой номер во время концерта 28 апреля 1980 года в Институте физики высоких давлений академии наук СССР в Подмосковье[1].

Для чего советским гражданам перед поездкой требовался инструктаж? Какую роль играли месткомы? И почему именно клеёнку просит кузнеца Николая привезти его супруга Дуся?

 

 

«Он мне дал прочесть брошюру»

 

Подлинный документ, содержащий инструкцию для выезжающих за границу, мне удалось найти в Государственном архиве новейшей истории России. В прежние годы он значился под грифом «Совершенно секретно». Но в постсоветское время был рассекречен. Документ чуть более поздний относительно года написания песни, он датирован 1979 годом и представляет собой выписку из протокола секретариата Центрального комитета КПСС, «О некоторых дополнениях к «Основным правилам» поведения советских граждан, выезжающих за границу».

Правила разделены на две части – для выезжающих в социалистические страны и для тех, кто едет в страны капиталистические. Из путаных объяснений кузнеца Коли нам так и не удаётся точно понять, куда он отправляется в командировку, но всё же надо полагать, что это одна из стран социалистического содружества.

И хотя повествование в песне ведётся от лица кузнеца Николая – в характерном для творчества Владимира Высоцкого приёме – это прежде всего его личный опыт поездок в капиталистическую Францию и соответствующего инструктажа.

В первом пункте «Основных правил», независимо от того, в какую страну отправляется советских гражданин, он получает разъяснения об основных принципах внешней политики СССР и установку на то, что он является там, за рубежом, проводником этой политики – заодно с тем, какие обязательства это на него накладывает:

Из пункта 1 (для соцстран): «Находясь в социалистической стране, советский гражданин обязан высоко нести честь и достоинство гражданина СССР, честно и добросовестно выполнять свои служебные обязанности, быть дисциплинированным и безупречным в своём личном поведении, строго соблюдать принципы морального кодекса строителя коммунизма».

Из пункта 1 (для капстран): «Советскому человеку необходимо помнить, что высокие морально-политические качества, горячая любовь к Советской Родине, верность принципам пролетарского интернационализма, постоянная бдительность во время пребывания за границей будут способствовать успешному выполнению поставленных перед ним задач, оградят его от провокаций и вражеских происков».

 

«О некоторых дополнениях к «Основным правилам» поведения советских граждан, выезжающих за границу»

 

 

«Что там можно, что нельзя»

 

Несмотря на метафоры и преувеличения, свойственные поэзии Владимира Высоцкого, основные положения инструктажа переданы с журналистской достоверностью. Перекрёстный анализ документа и текста песни – яркое доказательство того, что поэзия Высоцкого по праву заслуживает звания «Энциклопедии советской жизни».

 

«Там у них уклад особый –

Нам так сразу не понять,

Ты уж их, браток, попробуй

Хоть немного уважать».

 

Из пункта 2: «С уважением относиться к национальным традициям её народов, национальной культуре и обычаям; любое проявление высокомерия, зазнайства, кичливости или пренебрежения является совершенно недопустимым».

 

«От подарков их сурово

отвернись:

Мол, у самих добра такого

завались!»

 

Из пункта 9: «Необходимо уклоняться от принятия ценных подарков (кроме сувениров), если же обстоятельства заставляют принять подарок, то доложить об этом своему руководству».

 

Он сказал: «Живя в комфорте –

Экономь, но не дури.

И гляди, не выкинь фортель –

С сухомятки не помри!»

 

Из пункта 9: «Следует строго сочетать свои расходы с получаемой зарплатой, не допускать долгов и покупок в кредит, в то же время не проявлять излишней экономии за счёт ухудшения бытовых условий жизни, питания и т. п.»

 

«Могут действовать они

не прямиком:

Шасть в купе – и притвориться

мужиком,

А сама наложит тола

под корсет...

Ты проверяй, какого пола

твой сосед!»

 

Из пункта 7: «Советскому гражданину (гражданке) не рекомендуется ехать в купе (каюте) вдвоём с посторонним лицом другого пола».

 

«Если темы там возникнут –

сразу снять,

Бить не нужно, а не вникнут –

разъяснять!»

 

Из пункта 3: «Во время пребывания за границей советские граждане, используя имеющиеся возможности, должны в умелой форме разъяснять миролюбивую внешнюю политику Советского правительства и достижения советского народа в развитии экономики, науки, культуры и других областях коммунистического строительства».

Для укрепления морального духа людей, выезжающих за рубеж, помимо инструктажа, всегда был ещё ответственный по группе, как в песне «Случай на таможне». А иногда в состав делегации входил и куратор из компетентных органов, как личность в штатском из «Песни для отъезжающих за границу».

 

 

«Полчаса в месткоме»

 

О том, что инструктаж перед поездкой проходит в месткоме, мы узнаём из названия песни. Слово «местком», возникшее в советскую эпоху, с филологической точки зрения историзм и слоговая аббревиатура – местный комитет. Месткомом называлось первичное, низовое подразделение профсоюзной организации, существовавшей на каждом советском предприятия или в учреждении.

Принципиальное отличие от парткома – партийного комитета – в том, что местком объединял всех сотрудников предприятий, так как большая часть трудящихся в СССР не были членами КПСС. В то время как партком – это была первичная ячейка компартии.

На месткомы была возложена большая организационная и социальная роль, от распределения материальных благ (путёвки в санатории, квартиры, машины и т. п.) до выполнения функции мировых судей в виде «товарищеских судов». На них разбирались случаи нарушения дисциплины и общественного порядка, не попадавшие под административное наказание, но, тем не менее, имеющие характер недостойного для советского человека поведения. Например, таких как пьянство, дебоширство, супружеская неверность и т. п.

Несмотря на то, что решения месткомов носили условный характер, без этих рекомендаций человек не мог обойтись. К ним относился и выезд за рубеж.

 

Первая ковка в ремонтно-кузнечном цехе РИЗа. Источник – «Вконтакте»
Первая ковка в ремонтно-кузнечном цехе РИЗа. Источник – «Вконтакте»

 

«Я два плана залудил»

 

Если собрать все делали, которые Владимир Высоцкий использовал для знакомства с кузнецом Николаем, то вполне можно составить личное дело и дать ему от месткома характеристику, которая выглядит очень положительно.

Николаю около 40 лет, он родом с Поволжья, потомственный кузнец. Работает на крупном металлургическом заводе, передовик производства, усердный и результативный работник, способный дать двойной результат за одну рабочую смену. Не карьерист: заграничная командировка для него – неожиданность, он в неё «угодил». Чистоплотный. Имеет хобби – рыбалку («съел холодного язя», которого принёс с собой на обед, а язь не продавался в магазинах). Хороший семьянин: 20 лет он живёт с одной женщиной, относится к ней с нежностью, уважением и робостью. Николай морально устойчив, верит в советскую власть и готов «любого в своего перековать». Судя по тому, как Николай путается в географии, он мало интересуется политикой и международной повесткой, а значит, точно не антисоветчик.

Хотя ничто человеческое Николаю не чуждо. У него всё-таки есть две слабости: спиртное и женщины. Поэтому его предупреждают о том, чтобы он не пил во время поездки:

 

Будут с водкою дебаты –

отвечай:

«Нет, ребяты-демократы, –

только чай!»

 

Николай явно имеет интерес к противоположному полу, но судя по его ремарке, этот интерес скорее гипотетический, вынесенный из мужских разговоров с друзьями:

 

Ох, я в Венгрии на рынок

похожу,

На немецких на румынок

погляжу!

Демократки, уверяли

кореша,

Не берут с советских граждан

ни гроша.

 

 

«Там шпиёнки с крепким телом»

 

В те годы сбор информации вёлся, в первую очередь, через человека. Людей, допущенных к государственной тайне, в принципе не выпускали за рубеж. В отношении товарищей более гражданских профессий советские компетентные органы опасались вербовки, а потому в инструкции был прописан алгоритм действий и в этом случае. Кроме того, была опасность идеологического влияния на советского человека.

Из Пункта 4 (для капстран): «Разведывательные органы капиталистических стран стремятся использовать в своих целях и такие слабости отдельных лиц, как склонность к спиртным напиткам, к лёгким связям с женщинами, азартным играм, приобретению различных вещей и неумение жить по средствам, а также беспечность, болтливость, небрежность и халатность в хранении служебных и личных документов.

Во избежание возможной провокации в случае попытки со стороны кого бы то ни было предложить сведения, якобы представляющие интерес для Советского Союза, или попытки вовлечь в добывание таких сведений проявлять должную выдержку, не принимать никаких предложений и докладывать об этом руководителю советского учреждения».

Считать, что угрозы были надуманными, не приходится. Разоблачение и обмен разведчиками с обеих стороны тому свидетельство. Но для того и проводится инструктаж, а за границу отправляют только надёжных и проверенных людей – таких, как Николай, чтобы свести к минимуму репутационные издержки страны.

Наибольшую опасность, с точки зрения инструктора в месткоме, представляют интимные связи:

 

«Опасайся пуще глаза

Ты внебрачных связей там.

Там шпиёнки с крепким телом:

Ты их в дверь – они в окно!

Говори, что с этим делом

Мы покончили давно».

 

Последняя фраза о том, что «с этим делом мы покончили давно», применительно к сексу звучит для нас как предтеча известной фразы, прозвучавшей спустя несколько лет спустя после появления песни Высоцкого. 28 июня 1986 году во время телемоста «Ленинград – Бостон» – «Женщины говорят с женщинами» между СССР и США, когда наши страны во время перестройки открывались друг другу и пытались узнать, как живут люди по другую сторону океана, участница эфира, Людмила Иванова, пыталась разъяснить отношение к сексу у советских граждан и сказала: «Секса у нас нет». Фраза стала мемом на долгие годы. Но мем был вырван из контекста.

Телемост вели Владимир Познер и Фил Донахью. Они видели, как в общем оживлении, смехе и аплодисментах утонуло продолжение фразы: «Секса у нас нет, и мы категорически против этого. У нас есть любовь». Полная фраза Людмилы Ивановой была ответом американской женщине, которая спросила: «У нас в телерекламе всё крутится вокруг секса. Есть ли у вас такая телереклама?».

 

 

«Польский город Будапешт»

 

На протяжении всей песни кузнец Николай и его жена Дуся путают географические названия, коверкают их, смещают столицы и национальности. «На немецких на румынок», «польский город Будапешт», «в этом чешском Будапеште», «я к болгарам уезжаю в Будапешт», «я к полякам в Улан-Батор», «клеёнку с Бангладешу», «поживу я, воля божья, у румын».

Спустя пару десятков лет Алексей Балабанов покажет подобный диалог в своём фильме «Брат-2»:

– Не люблю я Киркорова. Он какой-то весь подпудренный, подкрашенный, одно слово – румын.

– Так он же болгарин.

– Да?! А какая разница?

 

Кадр из фильма Девчата, 1961 г.
Кадр из фильма Девчата, 1961 г.

 

 

«Снились Дусины клеёнки цвета беж»

 

В пятидесятых годах, когда в том числе и химическая промышленность в СССР стала переходить с военных нужд на гражданские, и появилась клеёнка – дешёвое, практичное и простое в производстве покрытие на стол. Цветная клеёнка вносила разнообразие в скромный советский интерьер и позволяла хозяйке выразить свою индивидуальность.

Несмотря на то, что для многих клеёнка прочно ассоциируется с советским бытом, материал был изобретён в Англии и представлял из себя пропитанную растительными маслами льняную ткань. То, что мы называем клеёнкой, также состоит из тканевой основы и водонепроницаемого слоя. Но если в английском этот материал так и называется oilcloth («масляная ткань»), то русское название отсылает к клею, более поздней синтетической версии пропитки.

Почему именно клеёнку просит привезти Дуся? У меня есть две версии, причём противоположные и взаимоисключающие. Первая – издёвка Высоцкого над ограниченностью фантазии Дуси, которая ничего, кроме клеёнки, придумать не может. Вторая, напротив, стремление Дуси к оригинальности и изыску. Она просит у мужа привезти ей «клеёнку цвета беж». Клеёнка хоть и выпускалась в СССР, выбор в магазинах был невелик и расцветки не отличались изысканностью.

У ровесника Владимира Высоцкого, советского писателя Юрия Коваля, есть рассказ под названием «Клеёнка», опубликованный 1977 году в журнале «Костёр».

Действие рассказа происходит в деревне Чистый Двор, где среди жителей возник большой ажиотаж: «Осенью, в конце октября, к нам в магазин привезли клеёнку. Продавец Пётр Максимыч как получил товар, сразу запер магазин, и в щели между ставен не было видно, чего он делает».

Очень всех интересовало, какая расцветка на клеёнке: «Слышь, Колька Дрождев, – спрашивал дядя Зуй, – не видал, какая клеёнка? Чего на ней нарисовано: ягодки или цветочки?». И все женщины вздыхали, «чтоб клеёнка была с цветочками».

Та клеёнка, которую привезли в магазин, превзошла все их ожидания: «На клеёнке были нарисованы васильки, те самые, что растут повсюду на поле, только покрупнее и, кажется, даже ярче, чем настоящие. А фон под ними был подложен белоснежный.

– Поднебесная, поднебесная, – заговорили женщины, – какая красавица! Надо покупать!»

Рассказ заканчивается тем, как покупка клеёнки сделала особенным вечер целой деревни: «К ужину в каждом доме Чистого Двора была расстелена на столах новая клеёнка. Она наполняла комнаты таким светом и чистотой, что стёкла домов казались чисто вымытыми. И во всех домах стоял особый клеёночный запах – краски и сухого клея».

 

 

«Я ж не ихнего замесу»

 

Сейчас, когда СССР давно не существует, советские термины стали историзмами, а многое из советского прошлого подверглось критике; документы, подобные данной инструкции, воспринимаются как ограничения свободы человека. Однако если прочитать текст с точки зрения общечеловеческих ценностей, то рекомендации в целом правильные.

Некоторые из них могут показаться наивными, а понимание, что так делать нельзя – априорным. Но надо помнить, что в то время рабочие и крестьяне, не имеющие должного уровня образования и воспитания, были высоко подняты в социалистической иерархии и часто занимали высокие партийные и общественные посты. Поэтому «Инструкция» написана с целью объяснить человеку любого уровня, что такое хорошо и что такое плохо.

 

 

 

«Инструкция перед поездкой за рубеж, или Полчаса в месткоме»:

 

Я вчера закончил ковку –

Я два плана залудил –

И в загранкомандировку

От завода угодил.

 

Копоть-сажу смыл под душем,

Съел холодного язя

И инструкцию послушал –

Что там можно, что нельзя.

 

Там у них пока что лучше

бытово,

Так чтоб я не отчебучил

не того –

Он мне дал прочесть брошюру

как наказ,

Чтоб не вздумал жить там сдуру,

как у нас.

 

Говорил со мной, как с братом,

Про коварный зарубеж,

Про поездку к демократам

В польский город Будапешт:

 

«Там у них уклад особый –

Нам так сразу не понять,

Ты уж их, браток, попробуй

Хоть немного уважать.

 

Будут с водкою дебаты –

отвечай:

«Нет, ребяты-демократы, –

только чай!»

От подарков их сурово

отвернись:

Мол, у самих добра такого

завались!»

 

Он сказал: «Живя в комфорте –

Экономь, но не дури.

И гляди, не выкинь фортель –

С сухомятки не помри!

 

В этом чешском Будапеште

Уж такие времена –

Может, скажут «пейте-ешьте»,

Ну а может – ни хрена!»

 

Ох, я в Венгрии на рынок

похожу,

На немецких на румынок

погляжу!

Демократки, уверяли

кореша,

Не берут с советских граждан

ни гроша.

 

«Но буржуазная зараза

Там всюду ходит по пятам,

Опасайся пуще глаза

Ты внебрачных связей там.

 

Там шпиёнки с крепким телом:

Ты их в дверь – они в окно!

Говори, что с этим делом

Мы покончили давно.

 

Могут действовать они

не прямиком:

Шасть в купе – и притвориться

мужиком,

А сама наложит тола

под корсет...

Ты проверяй, какого пола

твой сосед!»

 

Тут давай его пытать я:

«Опасаюсь – маху дам.

Как проверить? Лезть под платье –

Так схлопочешь по мордам!»

 

Но инструктор – парень дока,

Деловой, попробуй срежь!

И опять пошла морока

Про коварный зарубеж...

 

Я популярно объясняю

для невежд:

Я к болгарам уезжаю

в Будапешт.

«Если темы там возникнут –

сразу снять,

Бить не нужно, а не вникнут –

разъяснять!» –

 

«Но я ж по-ихнему – ни слова,

Ни в дугу и ни в тую!

Молот мне – так я любого

В своего перекую!

 

Но ведь я не агитатор,

Я потомственный кузнец...

Да я к полякам в Улан-Батор

Не поеду, наконец!»

 

Сплю с женой, а мне не спится:

«Дусь, а Дусь!

Может, я без заграницы

обойдусь?

Я ж не ихнего замесу –

я сбегу,

Ну, я ж на ихнем – ни бельмеса,

ни гугу!»

 

Дуся дремлет как ребёнок,

Накрутивши бигуди,

Отвечает мне спросонок:

«Знаешь, Коля, – не зуди!

 

Что ты, Коля, больно робок –

Я с тобою разведусь!

Двадцать лет живём бок о бок –

И всё время: «Дусь, а Дусь...»

 

Обещал – забыл ты, нешто?

ох, хорош! –

Что клеёнку с Бангладеша

привезёшь.

Сбереги там пару рупий,

не бузи,

Хоть чего – хоть чёрта в ступе –

привези!»

 

Я уснул, обняв супругу,

Дусю нежную мою,

Снилось мне, что я кольчугу,

Щит и меч себе кую –

 

Там у них другие мерки:

Не поймёшь – съедят живьём,

И всё снились мне венгерки

С бородами и с ружьём.

 

Снились Дусины клеёнки

цвета беж

И нахальные шпиёнки

в Бангладеш...

Поживу я, воля божья,

у румын –

Говорят, они с Поволжья,

как и мы!

 

Вот же женские замашки:

Провожала – стала петь,

Отутюжила рубашки –

Любо-дорого смотреть.

 

До свиданья, цех кузнечный,

Аж до гвоздика родной!

До свиданья, план мой встречный,

Перевыполненный мной!

 

Пили мы – мне спирт в аорту

проникал,

Я весь путь к аэропорту

проикал.

К трапу я, а сзади в спину –

будто лай:

«Да на кого ж ты нас покинул,

Николай!»

 

            1974

 

 

 



 

[1] http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0700--/0714/0_spisok.html

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в ноябре 2022 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2022 года

 

 

 

  Поделиться:     
 
507 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2024.02 на 28.03.2024, 12:03 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


15 000 ₽ за Грязный реализм



Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Алиса Александровна Лобанова: «Мне хочется нести в этот мир только добро»

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

24.03.2024
Журналу «Новая Литература» я признателен за то, что много лет назад ваше издание опубликовало мою повесть «Мужской процесс». С этого и началось её прочтение в широкой литературной аудитории .Очень хотелось бы, чтобы журнал «Новая Литература» помог и другим начинающим авторам поверить в себя и уверенно пойти дальше по пути профессионального литературного творчества.
Виктор Егоров

24.03.2024
Мне очень понравился журнал. Я его рекомендую всем своим друзьям. Спасибо!
Анна Лиске

08.03.2024
С нарастающим интересом я ознакомился с номерами журнала НЛ за январь и за февраль 2024 г. О журнале НЛ у меня сложилось исключительно благоприятное впечатление – редакторский коллектив явно талантлив.
Евгений Петрович Парамонов



Номер журнала «Новая Литература» за февраль 2024 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
Copyright © 2001—2024 журнал «Новая Литература», newlit@newlit.ru
18+. Свидетельство о регистрации СМИ: Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021
Телефон, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000 (с 8.00 до 18.00 мск.)
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Кофейные капсулы nespresso - как и где покупать кофе капсулы nespresso. . Commercial ac service near me.
Поддержите «Новую Литературу»!