HTM
Номер журнала «Новая Литература» за март 2026 г.

Лиджу

Малая Вселенная

Обсудить

Повесть

  Поделиться:     
 

 

 

 

Купить в журнале за ноябрь 2021 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2021 года

 

На чтение потребуется 3 часа | Цитата | Подписаться на журнал

 

Опубликовано редактором: публикуется в авторской редакции, 13.11.2021
Оглавление

18. Искры из глаз
19. Нет молока
20. «Выбирай, что хочешь!»

Нет молока


 

 

 

Я была исключительно молочным ребенком, кроме молока и хлеба мне ничего из еды и не нужно было. Из-за такого питания я была довольно «пухленькой» девочкой. Но каждую зиму наступало время, когда корову «запускали», переставали доить, давая ей отдохнуть перед отёлом. Зимние безмолочные месяцы я с трудом выносила и с нетерпением ждала, когда же корова отелится, и у нас появится долгожданное молоко. Помню, что без молока я постоянно чувствовала себя голодной, все, что мне предлагали, никак не заменяло молока, и я каждый день спрашивала маму, скоро ли отелится корова. Эти два-два с половиной месяца мне казались бесконечными.

Но всё-таки долгожданное событие приближалось. Где-то за неделю до положенного срока мама начинала следить за коровой: вставала раза два за ночь и выходила в сарай посмотреть на неё. Почему-то чаще, как мне помнится, корова телилась именно ночью. Тогда в доме начиналась суматоха, и хотя меня специально не будили, но я просыпалась и с нетерпением ждала результата. Результатом был маленький облизанный коровой телёночек, которого родители заносили в избу, чтобы он окреп и не замерз. В нашем тесном доме ему выделяли в зале уголок и даже подбрасывали немного сена. Первые часы телёночек не умел даже стоять на ногах, тем более на деревянном полу. Ноги у него разъезжались в разные стороны, и чтобы они меньше скользили, мама пальцами выковыривала мягкие подушечки из-под копыт.

После отёла корову обязательно обильно поили тёплой водой. Через некоторое время мама заносила полное ведро молозива – первое после отёла очень густое жёлто-коричневого цвета молоко. Им сразу заправляли бутылку и пытались напоить телёнка. Это было достаточно непростым занятием: обычно телёнок не соображал, что надо пить из бутылки, приходилось держать его за голову, сбоку вставлять в рот бутылку и силой вливать молоко. Так продолжалось день-два, потом его начинали приучать к ведру: для этого сначала давали пососать ладонь, потом руку опускали в ведро с молоком и телёнок, сося ладонь, волей-неволей засасывал и молоко. Потом старались руку убрать, чтобы телёнок пил сам. Обычно телёночек бросал ведро и искал руку. Опять давали ему сосать ладонь, опять опускали руку в ведро – и так много раз, пока наконец-то молоко не выпивалось. Телята по характеру и сообразительности были всегда разные. Некоторые сообразительные – очень быстро учились пить из ведра, и мама их хвалила, а с некоторыми, бестолковыми, приходилось ой как повозиться!

Молозива всегда было много, телёнок не выпивал, и мама варила из него продукт наподобие сыра, достаточно вкусный и полезный. Правда, вкус его я стала понимать значительно позже, уже в школьные годы, а раньше не любила и с трудом могла по настоянию мамы затолкать в себя небольшой кусочек. Где-то на третий день после отёлов молоко приобретало обычный вид, становилось белым и вкусным, как я любила. Трудное время было пережито!

Жизнь в доме в компании с телёнком менялась не в лучшую сторону. Чтобы меньше было сырости и запаха, мы старались укараулить момент, когда он начнёт мочиться, и подставить под хвост ведро. Обычно телята очень не любили, чтобы в такой момент им мешали и лезли под хвост с ведром – сразу прерывали струю и нервничали. Мы ждали… Телёнок часто разворачивал попу подальше от нас и старался помочиться на пол, с брызгами, – видно, ему так нравилось. Мы опять подставляли ведро, телёнок опять прерывался!.. Так и жили рядом – телёнок со своими понятиями, мы – со своими.

Если на улице устанавливалась тёплая погода, недели через две телёнка отправляли в сарай, а если стояли морозы, совместное проживание затягивалось. Впрочем, как-то всё это было само собой разумеющимся и особенно не напрягало. Но всё равно, когда наконец-то телёнка отправляли в сарай, все с облегчением вздыхали.

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в ноябре 2021 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за ноябрь 2021 года

 

 

 

  Поделиться:     
 

Оглавление

18. Искры из глаз
19. Нет молока
20. «Выбирай, что хочешь!»
250 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2026.03 на 27.04.2026, 17:25 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на max.ru Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Юлия Исаева — коммерческий директор Лаборатории ДНКОМ

Продвижение личного бренда
Защита репутации
Укрепление высокого
социального статуса
Разместить биографию!




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

16.03.2026

Спасибо за интересные, глубокие статьи и очерки, за актуальные темы без «припудривания» – искренние и проникнутые человечностью, уважением к людям.

Наталия Дериглазова


14.03.2026

Я ознакомился с присланным мне номером журнала «Новая Литература». Исполнен добротно как в плане оформления, так и в содержательном отношении (заслуживающие внимания авторские произведения).

Александр Рогалев


14.01.2026

Желаю удачи и процветания! Впервые мои стихи были опубликованы именно в вашем журнале «Новая Литература». Спасибо вам за это!

Алексей Веселов


Номер журнала «Новая Литература» за март 2026 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2026 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 992 235 3387
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!