HTM
Номер журнала «Новая Литература» за март 2026 г.

Вионор Меретуков

Золотая формула, или Приключения профессора Старосельского

Обсудить

Роман

  Поделиться:     
 

 

 

 

Этот текст в полном объёме в журнале за январь 2026:
Номер журнала «Новая Литература» за январь 2026 года

 

На чтение потребуется 7 часов | Цитата | Подписаться на журнал

 

18+
Опубликовано редактором: Игорь Якушко, 25.01.2026
Оглавление

17. Часть первая. Глава 16
18. Часть первая. Глава 17
19. Часть первая. Глава 18

Часть первая. Глава 17


 

 

 

– Я уже спрашивал, откуда у тебя это, но ты промолчал, значит, пахнет жареным, – сказал Мишка, когда я показал ему оба слитка. – Есть у меня один родственник, который, пожалуй, мог бы дать тебе за оба… – Мишка на миг задумался, – я полагаю, миллиона полтора. В самых надёжных на сегодняшний день дензнаках.

– То есть в рублях?

– Ты необыкновенно догадлив.

Я знал, что это почти «правильная» цена на золото, используемое в промышленности и стоматологии. Стоимость же моего золота была неизмеримо выше. Оно, по сути, было бесценно. Но мне приходилось это скрывать. И я, разумеется, согласился.

– Грабь меня, нечистая ты душа, – сказал я Мишке.

Через три дня «нечистая душа» передал мне пакет с деньгами.

Мы отметили сделку в стоматологическом кабинете. На этот раз пили «Мартель». Закусывали леденцами.

– Кстати, я тут вспомнил, где видел твою Лену, – сказал Мишка, посасывая леденец.

– И где же? – ледяным тоном спросил я.

– В театре. В анатомическом. Люблю, знаешь, иной раз по старой памяти заглянуть к приятелям патологам, чтобы распить бутылочку-другую в непосредственной близости от хладных тел. Это дисциплинирует центральную нервную систему и закаляет дух. Я ведь начинал-то на лечфаке. Это уж потом я переметнулся к зубодёрам…

Мишка закурил и надолго замолчал.

– Зачем ты мне всё это рассказываешь? – не выдержал я.

– Она у тебя патологоанатом, эта твоя прекрасная Елена. Когда у неё выдаётся свободная минута, она, значит, людишек потрошит… Ты что, не знал?

Мишка заметил, как у меня изменилось лицо, и его лицо расплылось от счастья.

 

 

*   *   *

 

…На Лубянку ехать всё же пришлось. Очень вежливый сотрудник в штатском, высокий и худощавый, похожий на молодого Юрия Яковлева, провёл меня в кабинет на первом этаже и попросил подождать. Тогда я ещё не знал, что ждать придётся почти час.

Сотрудник вышел, и я остался один.

Я опустился на стул и осмотрелся. На противоположной стене заметил светло-серый квадрат – явно след от портрета. Интересно, кого? Не иначе как Железного Феликса. Напрасно они его сняли.

У другой стены, возле крохотной двери, ведущей в неизвестность, стояли напольные часы, я сверил по ним свои. Мои спешили на пять минут. Всё правильно, я много лет ставлю часы с упреждением. Привычка, выработанная с младых ногтей, когда я, устав от нравоучений и выговоров, приучал себя не опаздывать на свидания даже с девицами лёгкого поведения.

На столе стоял жёлтый графин без воды. Я вдруг почувствовал нестерпимую жажду. Это было как приступ. Подошёл к двери, ведущей в неизвестность, подёргал ручку. Может, там, за дверью, туалетная комната с умывальником? Но дверь была заперта.

Подошёл к входной двери. И та была заперта.

Я сел на диван и в который раз посмотрел на часы. Прошло пятнадцать минут.

Потом прошло ещё пятнадцать. По-прежнему невыносимо хотелось пить.

Все мои попытки уловить какие-либо звуки, шедшие извне, были напрасны. Царила полнейшая тишина. Может, у них здесь стены обшиты многослойной ватой, чтобы не было слышно воплей истязуемых?

Прошло ещё пять минут. Это они меня «выдерживают». За непослушание.

Видимо, я очень устал от переживаний, потому что неожиданно для себя уснул. Спал я совсем недолго, может, минуту, может, две. Но сон видел. О чём сон – не помню. Да это и неважно.

Кстати, в последнее время моё отношение ко сну поменялось.

Многие полагают, что сон отнимает у человека примерно треть жизни. То есть треть жизни отправляется в выгребную яму.

Некоторые отчаянные смельчаки пытались бороться с природой и, чтобы сократить кажущееся бесцельным времяпрепровождение, умудрялись спать не более трёх-четырёх часов в сутки. Зарабатывая в результате либо бессмертную славу, как Наполеон, либо, что случалось куда чаще, свихиваясь и становясь пациентами психлечебниц.

Впрочем, кто его знает, сколько времени на самом деле Наполеон проводил в своей походной кровати, а сколько восседал на полковом барабане, вглядываясь в окутанные пороховыми дымами поля сражений. Верить летописцам нельзя. Среди них всегда было полно беспринципных и раболепных врунов.

Некогда в народное сознание внедрялась мысль, что очень мало спит великий Сталин. Что он беспрестанно работает. И днём. И ночью.

Не спал он, действительно, до первых петухов. Зато потом дрых до обеда. Кстати, и госучреждения, подчиняясь бесчеловечному режиму кремлёвского тирана, работали до тех же первых петухов. Ибо все знали, что из приёмной Сталина могут позвонить в любой день и час. И плохо придётся тому, кого не окажется на рабочем месте. Многие служащие приезжали домой под утро. А в девять, пока вождь изволил почивать, они уже были обязаны снова быть на работе. Вся эта свистопляска длилась годами.

Сон физиологически необходим человеку. Нет сна – припожалуют всевозможные болезни, от депрессии до рака. Но не только. Мне кажется, сон нельзя рассматривать, как нечто бесполезное для ума и сердца.

Если сон рассматривать, как неотъемлемую часть живой жизни, то многое может предстать в ином свете. Если допустить, что у реальности есть разновидности, то сон – одна из них. Другая разновидность – это все виды искусства. От музыки, литературы до театра и кинематографа. Но вернёмся к теме сна.

Много лет назад в моей жизни был тяжёлый период. Длился он несколько лет. Это было страшное время. Я помню, с какой надеждой я ждал наступления вечернего часа, когда можно было закрыть глаза и позабыть обо всём на свете.

День был наполнен ужасом, и только ночь с её восхитительными сновидениями давала временный покой измученной душе. Сны, как правило, снились мне лёгкие, весёлые, радостные, яркие и оптимистичные. И хотя зябкий рассвет возвращал меня на грешную землю с её тревогой и страхами, всё же ночь освежала меня; всемогущий и благодетельный сон как бы переливался в действительность и давал силы бороться с затянувшейся бедой. Если бы не это, я бы, наверно, тогда не выдержал и сунул голову под топор.

 

…Я услышал чьи-то шаги и отрыл глаза.

В комнату вошёл щуплый мужчина в очках. Он был похож на преуспевающего гроссмейстера. На мужчине был строгий костюм стального цвета. Я привстал. Но не потому, что испытываю почтение к этой зловещей публике и не из элементарного долга вежливости, а потому, что человек сей был как две капли похож на того, кто не далее как три дня назад на задворках ресторана «Чайка» едва не своротил мне челюсть.

Человек, на ходу кивнув и буркнув «полковник Лепешинский, Павел Иванович», прошёл к столу. В воздухе запахло кухней. Губы полковника лоснились. Щёки хранили следы напряжения, какое бывает у только что пообедавших.

Похоже, пока я торчал в этом дурацком звуконепроницаемом кабинете и мечтал о глотке воды, полковник даром времени не терял. Как бы подтверждая мои догадки, полковник гурмански сощурил глаза и медленно задвигал челюстями, вероятно, пытаясь таким образом продлить ощущение сытого послевкусия.

Он сел и жестом предложил мне расположиться напротив.

Посмотрев мне в глаза, полковник с некоторым удивлением заметил:

– Вот те раз, да вы, никак, спали, Лев Николаевич?

– Переутомился, работы много…

– Верю, Лев Николаевич, верю. Вот тут верю каждому слову! И очень хорошо вас понимаю. У нас тут тоже работы невпроворот, я говорю, очень много работы стало в последнее время! Очень! – последние слова он прокричал, словно разговаривал с глухим. Я подумал, может, он таким образом проверяет исправность записывающих устройств?

– Оживился и реально поднял голову разный нездоровый антигосударственный элемент. Иной раз так устаём, что… – продолжал он кричать. И сразу, без перехода и уже нормальным голосом: – Но если наша работа требует большого труда и усилий, то ваша работа… да, она требует не просто усилий, а, я бы сказал, титанических усилий. Усилий ума и таланта, я бы сказал… Кстати, как там у нас на золотом фронте? Можем рапортовать народу и руководителям государства об очередной победе российской науки? – спросил полковник с энтузиазмом. Потом он снял очки и с подчёркнутым усердием стал протирать их носовым платком.

Я много раз прокручивал в голове гипотетическую встречу с чекистами. Я полагал, что допрашивать меня будут сотрудники с квадратными подбородками и плечами молотобойцев. А тут какой-то пропахший борщом сухопарый шахматист в очках.

Вообще-то ранг полковника, конечно, не маленький, но к разрабатываемой теме могли бы привлечь и генерала. И не какого-нибудь там заурядного генерал-майора, а целого генерала армии.

– Итак, когда же закрома родины пополнятся золотом? Международная обстановка нынче сложная. Поэтому золотой запас надо беспрестанно пополнять… – сказал полковник и озабоченно покивал головой. Он нацепил очки и уставился на то место, где прежде висел портрет, как бы ожидая от воображаемого портрета одобрения.

– Да, запас надо пополнять, – согласился я.

– Лев Николаевич, – сказал полковник тусклым голосом, – давайте в открытую. Я с вами тут не собираюсь в прятки играть. Нам всё известно… И ваши исследования… э-э-э… давно стали предметом нашего пристального внимания. Нам надо договориться о сотрудничестве, – тут он резко перегнулся через стол и взял меня за руки, – нам необходимо сотрудничать, дорогой Лев Николаевич!

Если бы они знали Формулу, я бы им был ни к чему. И они не вели бы сейчас со мной этих приблизительных разговоров. Ни черта они не знают. И знать не могут. Листок с Формулой я сжёг. Но Формула всё же существует, и существует она в единственном экземпляре. И этот единственный экземпляр находится у меня в голове. Посмотрим, как им удастся его оттуда извлечь. Может, пригласят специалиста по ногтям? Но, вроде бы, сейчас отечественные спецслужбы обходятся без пыток. Хотя чёрт их знает…

– Я готов к сотрудничеству, – произнёс я торжественно, стараясь вдохнуть в свои слова как можно больше искренности. – Только не могу понять, в какой сфере. Стучать на коллег?

– Господи, о чём вы! – отшатнулся полковник. – Сейчас в нашей стране прочно установилась демократия, а наша организация, как известно, всегда твёрдо придерживалась демократических принципов.

– Вам, вероятно, нужна какая-то информация…

– Лев Николаевич! – одёрнул меня полковник. – Не паясничайте!

Я ласково посмотрел на своего визави. Он уже не казался мне таким уж опасным.

Страх сам собой улетучился. Что они могут мне сделать? Да ещё на этапе, когда я ещё и сам-то не всё до конца знаю.

– Нам известно, что ваша лаборатория проводит исследования в области… – говоря это, полковник открыл ящик стола и извлёк на свет божий тонюсенькую папку зелёного цвета.

– Можно один вопрос? – спросил я.

– Хоть три!

– Видите синяк? – я повернулся к полковнику левой щекой.

Он отвлёкся от папки и уставился на меня. Он даже привстал, пристально разглядывая моё лицо.

– Лев Николаевич, я не вижу никаких синяков!

– Вы в четверг не были?..

– Не был, – быстро перебил он меня, – в четверг меня вообще нигде не было.

– Вы умеете играть в шахматы? – вдруг вырвалось у меня.

Полковник недоуменно пожал плечами. Потом раскрыл папку и углубился в её изучение. Я сидел и спокойно ждал развития событий.

Полковник, продолжая листать папку, изредка посматривал на меня.

– Из-за вас погиб человек. Мотоциклист…

Холодок пробежал у меня по спине.

Мне вспомнилась чёрная кровь на асфальте, мотоцикл, вынырнувший из-под Большого Каменного моста… И мальчик, мальчик, смерть которого я самому себе почти простил.

– Веб-камеры зафиксировали, – бесстрастно продолжал мой собеседник, – там всё видно. Как вы трусливо бежали… Быстрее лани, быстрей, чем заяц от орла… Это же уголовщина! От пяти до семи, любезнейший Лев Николаевич, по знакомству могу устроить вас в великолепный лагерь, есть один такой, в солнечной Мордовии. На свежем воздухе окрепните, наберётесь сил, познакомитесь с интересными людьми, там, на лесоповале, немало бывших работников умственного труда.

Я поёжился.

– Это похоже на шантаж…

– Шантаж? – засмеялся полковник. – А вы чего бы хотели? Лев Николаевич, поймите, без нас вы никуда. Допустим, ваш эксперимент завершится удачей, и в результате вы откроете способ получения золота в промышленных масштабах. Допустим даже, что вам всё удастся. Хотя это и нереально. Но всё же допустим… И что вы с ним, с этим вашим золотом, интересно, станете делать? Понесёте в скупку? Положите в банковский сейф? Предложите арабским шейхам? Или ворам в законе? Вы знакомы хотя бы с одним вором в законе? Вы даже не знаете, как распорядиться своим богатством! А мы вам поможем. Оградим от бандитов. Вы станете богатым человеком. И не просто богатым, а очень богатым! Слава богу, – патетично воскликнул полковник, – в современной России миллионер защищён законом.

Я вспомнил судьбу Ходорковского.

– К сожалению, я не понимаю, о чём речь, – сказал я.

Полковник вздохнул и посмотрел на меня, казалось, с состраданием.

– Зря вы так, Лев Николаевич, – он опять принялся протирать очки. – Поймите, с нашей помощью вы сделаете феерическую карьеру, объездите весь мир, будете жить как у Христа за пазухой...

– Повторяю, я не могу понять, чего вы от меня хотите.

– А вы, оказывается, упрямец. Последний раз предлагаю…

– Никакой я не упрямец.

Полковник опять вздохнул. Потом, как бы в раздумье, постучал костяшками пальцев по пустому графину.

И в тот же миг распахнулась дверь, и в комнату вошли двое пожилых мужчин в синей спецодежде. Один нёс лестницу и молоток, второй под мышкой держал портрет президента, а во рту – трёхдюймовый гвоздь.

Полковник добродушно махнул рукой: мол, работайте, голуби, вешайте портретик.

Из кармана того, кто нёс лестницу, выглядывала бутылка кока-колы. Видно было, что бутылку только что извлекли из холодильника: горлышко её запотело. Новый приступ жажды, куда сильнее прежнего, охватил меня. Непроизвольно я сделал глотательное движение.

Это не ускользнуло от внимательных глаз полковника.

– Лев Николаевич, кажется, хочет пить, – он хмыкнул. – Дядя Серёжа, сделай одолжение, попотчуй нашего гостя заморским напитком.

Тот, кого Полковник назвал дядей Сережей, не удивился: словно в его служебные обязанности входило ежечасное угощение посетителей безалкогольными водами. Он прислонил лестницу к стене, вынул бутылку из кармана, открутил пробку и в стакан, неизвестно откуда взявшийся, налил шипящий напиток.

Я поблагодарил и прильнул к стакану. Осушил его. И тут, словно кто-то хватил меня по голове подушкой, набитой песком. Голова закружилась, дыхание перехватило, и я, уже теряя сознание, услышал, как кто-то, возможно, полковник, произнёс:

– Осторожней, осторожней. С народным достоянием надо обращаться аккуратненько…

 

 

 


Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в январе 2026 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за январь 2026 года

 

 

 

  Поделиться:     
 

Оглавление

17. Часть первая. Глава 16
18. Часть первая. Глава 17
19. Часть первая. Глава 18
277 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2026.03 на 29.04.2026, 22:56 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на max.ru Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Юлия Исаева — коммерческий директор Лаборатории ДНКОМ

Продвижение личного бренда
Защита репутации
Укрепление высокого
социального статуса
Разместить биографию!




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

16.03.2026

Спасибо за интересные, глубокие статьи и очерки, за актуальные темы без «припудривания» – искренние и проникнутые человечностью, уважением к людям.

Наталия Дериглазова


14.03.2026

Я ознакомился с присланным мне номером журнала «Новая Литература». Исполнен добротно как в плане оформления, так и в содержательном отношении (заслуживающие внимания авторские произведения).

Александр Рогалев


14.01.2026

Желаю удачи и процветания! Впервые мои стихи были опубликованы именно в вашем журнале «Новая Литература». Спасибо вам за это!

Алексей Веселов


Номер журнала «Новая Литература» за март 2026 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2026 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 992 235 3387
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!