Рустаториум

Возможно, нам это всё только приснилось. Приснилось, и на самом деле ничего и нет. Никакого города, никаких происшествий. Просто нет никакого города.

Странно тогда что нас слишком много. Кое-кто уже выписался из больницы. Хотя, скорее выписали – тут ничего не происходит по своей воле. Я думаю, что мы именно так и хотели. И Создатель в том числе. Иначе к чему тогда это всё?

Некоторых уже выписали, и я вижу скрываемую радость на их лице. Мне это нравится, но Создатель от этого просто в восторге! Его уже не выпишут.

В отличие от меня. Что делать? Остаётся ждать. Я жду, я ногтями вычёркиваю дни. Мне Доктор сказал, что осталось двадцать семь дней, и меня выпишут. Я обязательно выйду отсюда. Вот я и ногтями вычёркиваю оставшиеся дни в своей палате. Создатель успокоился, и за хорошее поведение сидит у себя на койке, не привязанный и ест сам. Ну и вполне счастлив. Как и я – палочек остаётся всё меньше, целые палочки уменьшаются, их количество угасает с каждым разом. Значит скоро я снова смогу погулять по безлюдным улицам. Значит я живу.

Уже позже я часто катал Создателя. Он сидел в своей коляске для инвалидов, я крепко сжимал поручни и катал его по городу.

Доктор говорил:

– Молодой человек, у вас не так уж и много времени... и, пожалуйста, сегодня не вези его слишком далеко... обещаю, в следующий раз будет и подальше... и подольше... .

Я носком ботинка проталкивал коляску, она набирала скорость, и Создатель улыбался. Мне вдогонку Доктор кричал:

– Как её зовут?

Медсестра улыбалась, открывала дверь перед медленным Создателем. Конечно, пусть он уже наполовину был на улице, я его стремительно догонял. Без ошибок.

А её зовут Полина.