HTM
Номер журнала «Новая Литература» за январь 2025 г.

Николай Толмачев

Солнца не надо, или Материалы для ненаписанного романа

Обсудить

Роман

Опубликовано редактором: Карина Романова, 22.11.2008
Оглавление

24. Глава 23
25. Глава 24
26. Глава 25

Глава 24


 

 

 

Однажды Мефодий вскочил в палату не по-обычному радостно возбужденный, с блестящими бегающими глазками.

– Смотрите, смотрите! – кричит, аж брызги изо рта летят. – Кого я привел! Это ж настоящий поэт, живой! Стихи сочиняет!..

И тащит за собой знакомого всем Леху-тихого. В коридоре, в умывальнике, в туалете Шрамов его часто встречал и обращал внимание на приметную внешность. Хотя что там особого в его внешности – типичный, так сказать, алкоголик, тем, наверное, и приметен. Землистое старческое лицо со многими мелкими морщинками и серой щетиной. Щрамов удивлялся, как поддерживается эта постоянная небритость, – и не только у Лехи. Ходит – сутулится, еле ноги волочит. А особая примета – великий молчун, а если и добьется кто от него слова, то говорит тихо, почти шепотом, и мало, – за что и прозвали тихим. Еще его называли поэтом, но Шрамов думал, что в шутку, за тихость.

Он покорно плелся за Мефодием и слегка улыбался, а Мефодий чуть не прыгал вокруг него, сияющий, гордый своим открытием. Он усадил Леху на свою койку и сразу заторопил:

– Ну давай, давай, где там твои стихи? Ох, и стихи у него, – обернулся к публике. – Сейчас услышите! Таких стихов нигде не найдете, куда там Пушкину!.. Но чтоб никто не знал – за такие стихи и посадить могут!..

Все смотрели на них с любопытством – новое развлечение, что ни говори. А Леха неспешно, бережно вынул из кармана маленькую записную книжку, потертую, ветхую, аккуратно полистал – видно было, что вся она исписана густыми мелкими строчками.

– Что вам почитать? Могу про природу, могу про политику, могу про разврат…

Держался он с достоинством, без суеты, как знающий себе цену.

– Какой природа! – закричал нетерпеливо Мефодий. – Давай про водку!

– Про водку так про водку, – добродушно согласился Леха и, порывшись в книжечке, стал читать, в основном напамять, в книжечку заглядывая так, иногда, – для вида, для солидности, что ли:

Как болит голова –
Не помогут слова ,
Не помогут тебе и таблетки.
А поможет она, только водка одна,
Водка та, что послаще конфетки!
И ты станешь здоров,
И завертится кровь,
Боль пройдет,
В голове станет ясно.
И ты будешь опять
Песни петь, танцевать,
И поймешь, что живешь не напрасно!..

Не артист, конечно, Леха, и безголосый к тому же, сиплый, но читал с чувством, старался.

– Ай да Леха, ай да тихий! – шепотом восхищался Мефодий и гордо оглядывался по сторонам. – Кто б подумал! Талант! Гений!..

– Ну как? – спросил Леха, настороженно косясь на слушателей.

Все, конечно, наперебой кинулись расхваливать его, вполне искренне, развеселились, и он расслабился, посветлел лицом, даже как бы помолодел, слегка зарумянился.

– А вот еще послушайте:

Газ, пыль, туман под облаками,
Шумит азовская волна…
Сосите соки, суки, сами!
Мне дайте водки и вина!..

Тут уж даже в ладоши захлопали. Шрамову особенно две последние строчки понравились – ритмом, звучанием, да и смыслом тоже. Они и Лехе самому нравились, он их прочитал погромче, с особым смаком, еще и рукой такт отбивая.

Капитан тоже веселился, похахатывал:

– Надо же! Какие таланты в дурдоме открываются!..

И Голицын снисходительно улыбался, соглашаясь:

– Да, богат наш народ чудаками…

– Ну что, что я говорил? – приставал ко всем Мефодий, не в силах унять восторг.

И потом он все увивался вокруг Лехи, в рот ему заглядывал, словно ждал от него каких-то чудес, откровений. Леха с удовольствием принимал его поклонение и часто сам приходил в палату, чтоб почитать что-нибудь новенькое. Особенно блаженствовал Мефодий от стихов с матюками. А Леха на них был мастак, почувствовав спрос, рифмованные матюки забили из него фонтаном. Он и к Шрамову подходил то в коридоре, то в туалете, – чувствовал, что тот ценитель поопытнее Мефодия.

– Хочешь послушать? – И выдавал что-нибудь забористое, многоэтажное.

Все одобрительно смеялись и смотрели на него как на клоуна. Шрамов тоже смеялся и хвалил Леху, но в душе жалел его. Он знал, что несмотря на солидный возраст – под пятьдесят, а на вид и больше, – Леха мыкался по общежитиям, никогда не имел ни семьи, ни детей, пил одеколоны и лосьоны, страдал многими болезнями. Человек из породы неприкаянных. И впереди ничего не светит. Наверное, бесхитростные его стихи помогали ему удерживаться на поверхности жизни, давали какую-то маленькую опору, без чего никто не живет.

 

 

 


Оглавление

24. Глава 23
25. Глава 24
26. Глава 25
474 читателя получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2025.01 на 17.02.2025, 21:25 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на facebook.com (соцсеть Facebook запрещена в России, принадлежит корпорации Meta, признанной в РФ экстремистской организацией) Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Герман Греф — биография председателя правления Сбербанка

Только для статусных персон




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

16.02.2025
Очаровывает поэзия Маргариты Графовой, особенно "Девятый день" и "О леснике Теодоре". Даже странно видеть автора столь мудрых стихов живой, яркой красавицей. (Видимо, казанский климат вдохновляет.)
Анна-Нина Коваленко

14.02.2025
Сознаюсь, я искренне рад, что мой рассказ опубликован в журнале «Новая Литература». Перед этим он, и не раз, прошел строгий отбор, критику рецензентов. Спасибо всем, в том числе главному редактору. Переписка с редакцией всегда деликатна, уважительна, сотрудничество с Вами оставляет приятное впечатление. Так держать!
Владимир Локтев

27.12.2024
Мне дорого знакомство и общение с Вами. Высоко ценю возможность публикаций в журнале «Новая Литература», которому желаю становиться всё более заметным и ярким явлением нашей культурной жизни. Получил одиннадцатый номер журнала, просмотрел, наметил к прочтению ряд материалов. Спасибо.
Геннадий Литвинцев



Номер журнала «Новая Литература» за январь 2025 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2025 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!