HTM
Номер журнала «Новая Литература» за март 2026 г.

Наталья Соколова

Шумы, помехи и высокие частоты Ангелины Зябликовой

Обсудить

Повесть

  Поделиться:     
 

 

 

 

Купить в журнале за июнь 2022 (doc, pdf):
Номер журнала «Новая Литература» за июнь 2022 года

 

На чтение потребуется 2 часа | Цитата | Подписаться на журнал

 

Опубликовано редактором: публикуется в авторской редакции, 17.06.2022
Оглавление


1. Пролегомены
2. Я к вам пишу

Пролегомены


 

 

 

Незабудка проспала без задних ног всю эту короткую июльскую ночь. Сбитые с толку ее молчанием остальные деревенские псы тоже как воды в рот набрали, и так продремала деревня до белого росистого утра – ни взбрёха, ни заливистого лая, ни хозяйского «цыц!». Во сне Незабудка заново переживала события минувшего дня, проведенного в лесу. Против обыкновения не достигали ее сознания вечно пляшущие тени голой груши под жестяной тарелкой – единственного уличного фонаря, а одна только щекотала брюхо по опушкам высокая луговая трава, да сводили с ума заповедные первобытные запахи. Снова и снова входила собака в темную воду лесного озера, нащупывала подушками лап затравеневшее дно и уже на той стороне выволакивала собственную свою удвоенную водой шерстяную тяжесть на никем не примятый бережок. А как только засочился бархатной розовой мякотью восток, Незабудка взрогнула и напряглась, чутко улавливая невидимые другим приметы наступающего утра.

Я потому всё это знаю, что мы с бабушкой тоже провели вчерашний день в лесу – дед Сарафанов брал нас за земляникой. Одни мы эти потаённые земляничные поляны нипочем бы не нашли. Ягод там необоримо! Без дудочки и кувшинчика. У меня был бидончик, у соседского Васьки, сына священника отца Савелия, бидончик, у бабушки бидон и у деда Сарафанова эмалированное ведро на двоих.

Нас отвезла на делянку кукушка, паровозик, внезапно вскрикивающий по всякой оказии, а по правде говоря – надо и не надо, так уж ему нравилось самого себя пугать и бояться. Смешной!

За торфяниками мы еще немного прошли пешком и вступили в царство земляничной радости. Так сначала думалось. Но мы с Васькой скоренько набили животы и бидончики, а взрослые уходить не торопились. Тогда-то мы и дали обет богине Диане, наделали из орешника копий и пустились в погоню за оленем.

В мае ко дню рождения родители подарили мне «Легенды и мифы Древней Греции», и жизнь в нашей деревне Дроздиха изменилась на корню. То вдоль извилистой улицы все были столбы, а теперь – гермы, прежде за околицей побрякивали боталами Зорьки да Звездочки, а теперь Ио да коровы Гипериона, бык Буча, тот и вовсе стал – Минотавр. Прежде у Серова бочага плескались прибывшие из области на летний отдых теть Надины племянницы, пионерки и семиклассницы Татьяна и Юлия, а теперь сквозь камыши у речной заводи нам, деревенской гаше, открывался обзор на пугливых и назойливых, как трясогузки, нимф. Прекраснее же всего было то, что в Греции этой никто никогда по-настоящему не умирал. Меня и сейчас это умиляет. Ну, спустятся в Аид прогуляться среди блеклой, как бледная немочь, асфодели и, глядь, – опять на Олимп, на собственные веселые поминки. Папаша Крон и сынуля Зевс, будто сказочный серый волк, за милу душу кушали жен и собственных детей, чтобы спустя годы те выпрыгивали из них и как ни в чем ни бывало жили себе дальше. Не переварил Зевс Метиду – из головы его шасть! выскочила Афина, не доносила наивная Семела Диониса, зашил Зевс сына в свое бедро – доспеет. Хм! Зевс! Нравственный этот оползень едва ли не в одиночку решил демографическую проблему дохристианской истории и задал вектор мужскому шовинизму.

Нравились мне и живые ботанические саркофаги. Вступив в сени пакибытия, и боги и смертные обращались кто в тополь, кто в пальму, кто в гиацинт, нарцисс, анемон… Жизнь моя за несколько летних месяцев прочно укрепилась в растительном орнаменте опереточных страстей олимпийских небожителей. Так, что Димка, сын фельдшерши тети Глаши, скоренько, через три месяца после проводов в армию вернувшийся из Кандагара без правой ноги и спустя зиму как-то быстро приноровившийся без посторонней помощи закидывать тулово на прекрасную свою лошадку, читай – коня Диомеда, тоже вписался в наши декорации, и в окрестностях Дроздихи и Сельца завелся свой кентавр. Разумеется, Хирон.

Ну, так вот, про охоту. Сначала бабушка беспокоилась, что в пылу азарта и погони за оленями мы потеряемся, но дед Сарафанов успокоил ее, сказав, что мы практически на острове, огибаемом лесной речушкой, и только узкий перешеек земляничной поляны соединяет его с большой землей. И бабушка успокоилась.

Мы с Васькой самозабвенно охотились в лесу, лишь время от времени выбегая на поляну, чтобы удостовериться: вот в темном штапелевом платье в цветочек бабушка, вот ее шелковый платочек над глазами цвета серо-голубого льна. У деда глаза тоже молодые, как васильки среди ржи, а лица у них обоих испещрены продольными и поперечными морщинами, но это у деревьев бывает такое от неправильно высушенной древесины, когда внутреннее напряжение рано или поздно превращает ее в трещины, а у людей такие впитавшие историю лица заслужить надо. И руки, руки у них тоже – исторические, как у всех, кто работой по жизни заезжен и судьбой не обласкан.

Вообще, это было последнее лето нашего беззаботного дошкольного детства. Впереди первый класс. А для меня оно было особенно знаменательным еще и потому, что осенью мамы не стало. Я и так родителей видела не часто – они были геологами, до сумасшествия влюбленными в свою работу, но эту зиму мы с мамой должны были провести вместе. Однако все получилось так, как получилось: в октябре она пошла в больницу с большим-пребольшим животом, чтобы вернуться с братиком, я была уверена, что непременно, непременно с братиком, и вдруг – вместо мамы и братика алый гроб. Я настолько не могла вместить произошедшее, что и сама надолго попала в больницу, а когда вышла, папа уехал по месту службы в Алапаевск, ведомственную квартиру он сдал, и потому первое, что я запомнила в новой своей жизни, запорошенные первым снегом грозди рябины за проклеенными полосками бумаги вторыми рамами дорогой моему сердцу бабушкиной избы. В школу я отказалась ходить наотрез. Сама мысль, хоть на секунду выпустить из поля своего зрения бабушку, была для меня дикой, и бабушка, как ни горевала, вида не подала, а сначала взяла положенный ей отпуск, а потом, как-то договорившись с главбухом, в город на работу стала ездить вместе со мной. Это я тоже уже запомнила: как поверх всей ватной зимней амуниции крест-накрест она повязывает меня своим серым полушалком – подвернуть на лбу, засупонить на груди и, пропустив под мышками, накрепко затянуть на спине. Варежки, разумеется, на резинке и валенки ручной катки.

А в бухгалтерии меня усаживали за свободный стол, как и прочие двадцать девять, оснащенный счетами, арифмометром, стопками разнокалиберных бланков и стаканчиками с карандашами и скрепками. В воздухе носились непонятные, как киплинговские птицы джунглей, и оттого еще абсолютней прекрасные дебетовые сальдо, кредитовые обороты, списание и выбытие активов. И все это под непрерывную и неутомимую перестрелку счетов и металлическое потрескивание и урчание арифмометров.

Иногда бабушка брала меня с собой в соседнее здание, где на двух этажах размещалась МСС, машинно-счетная станция, с километрами попорченных дырками картонных лент, перфокарт, которые я так ни разу не нашла, к чему дельному приспособить. Взад-вперед прогуливаясь по этому скучноватому хозяйству, я даже не подозревала, что спустя двадцать лет на смену ему придут персональные компьютеры размером с мою детскую ладошку, а в пережившем еще большевистскую революцию здании этом откроют мебельный салон «Олимп» и кафе «Парадиз».

Особенно весело в бухгалтерии становилось в дни квартального отчета. Осведомленная о квартальном из русской классики, я ждала его появления – в усах и с решетом конфискованного крыжовника, но за неизменным отсутствием скоро о нем забывала под наплывом чувств от происходящего: пулеметные очереди, артподготовка, треск, сброс, треск, передача сведений из каждого угла вслух, телефонные трели, призывы – «потише!» и тут же – «погромче!», и всё это многообразие – двадцать семь женщин и трое мужчин – как-то уживалось, терпело друг друга, работало, ссорилось, мирилось, скромно, по средствам перекусывало и на минутку чаевничало.

В дни квартального отчета бабушка прихватывала работу и домой, и тогда через весь наш огромный под белой скатертью стол расстилались складушки и нескладушки, гармошки и подшивки реестров. Под тихое тонканье ходиков я важно прохаживалась мимо, держа в руках точно такие же, с меня ростом, простыни, исписанные ажурным бабушкиным почерком. Что в них было не так, про то богу весть, но бабушка время от времени отдавала их мне, а сама начинала все с чистого листа.

Смешанное это было время: на фабрике уже появились купленные за валюту TOSHIBA, и вместе с тем были в ходу такие рукописные складни.

Видя, с какой охотой я уверенно, лист за листом исписываю тетради в косую линейку, бабушка наконец успокоилась и, посовещавшись с кем надо, решила в сентябре отдать меня сразу во второй класс ближней Сельцовской школы, а это значило, что мы с Васькой неизбежно станем одноклассниками. Зимой из-за школы он с родителями жил в доме причта у церкви, и по всему выходило, что мне надо было писать ему письмо: про квартального, про школу и про дырчатые картонки, которым я так и не придумала предназначение.

 

 

 

Чтобы прочитать в полном объёме все тексты,
опубликованные в журнале «Новая Литература» в июне 2022 года,
оформите подписку или купите номер:

 

Номер журнала «Новая Литература» за июнь 2022 года

 

 

 

  Поделиться:     
 

Оглавление


1. Пролегомены
2. Я к вам пишу
277 читателей получили ссылку для скачивания номера журнала «Новая Литература» за 2026.03 на 29.04.2026, 22:56 мск.

 

Подписаться на журнал!
Литературно-художественный журнал "Новая Литература" - www.newlit.ru

Нас уже 30 тысяч. Присоединяйтесь!

 

Канал 'Новая Литература' на max.ru Канал 'Новая Литература' на yandex.ru Канал 'Новая Литература' на telegram.org Канал 'Новая Литература 2' на telegram.org Клуб 'Новая Литература' на livejournal.com Клуб 'Новая Литература' на my.mail.ru Клуб 'Новая Литература' на odnoklassniki.ru Клуб 'Новая Литература' на twitter.com (в РФ доступ к ресурсу twitter.com ограничен на основании требования Генпрокуратуры от 24.02.2022) Клуб 'Новая Литература' на vk.com Клуб 'Новая Литература 2' на vk.com
Миссия журнала – распространение русского языка через развитие художественной литературы.



Литературные конкурсы


Литературные блоги


Аудиокниги




Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников:

Юлия Исаева — коммерческий директор Лаборатории ДНКОМ

Продвижение личного бренда
Защита репутации
Укрепление высокого
социального статуса
Разместить биографию!




Отзывы о журнале «Новая Литература»:

16.03.2026

Спасибо за интересные, глубокие статьи и очерки, за актуальные темы без «припудривания» – искренние и проникнутые человечностью, уважением к людям.

Наталия Дериглазова


14.03.2026

Я ознакомился с присланным мне номером журнала «Новая Литература». Исполнен добротно как в плане оформления, так и в содержательном отношении (заслуживающие внимания авторские произведения).

Александр Рогалев


14.01.2026

Желаю удачи и процветания! Впервые мои стихи были опубликованы именно в вашем журнале «Новая Литература». Спасибо вам за это!

Алексей Веселов


Номер журнала «Новая Литература» за март 2026 года

 


Поддержите журнал «Новая Литература»!
© 2001—2026 журнал «Новая Литература», Эл №ФС77-82520 от 30.12.2021, 18+
Редакция: 📧 newlit@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 960 732 0000
Реклама и PR: 📧 pr@newlit.ru. ☎, whatsapp, telegram: +7 992 235 3387
Согласие на обработку персональных данных
Вакансии | Отзывы | Опубликовать

Поддержите «Новую Литературу»!